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    En noviembre de 1928, el creador de Sherlock Holmes, el detective más famoso del mundo, parte de Southampton (Inglaterra) con su esposa y sus tres hijos, Denis, Malcom y Billie, con destino a Sudáfrica.


    Se trata del cuarto y último de sus viajes siendo destino de los anteriores Australia, Estados Unidos y Canadá con el objeto de propagar por otras tierras las ideas espiritistas de las que se había vuelto defensor infatigable. Con este fin recorre, durante el que iba a ser el penúltimo invierno de su vida, además de Sudáfrica Rodesia, Mozambique y Kenia. La travesía de ida se inicia con un fortísimo temporal en el Golfo de Vizcaya, y vía Madeira y Cabo Verde arriba a Ciudad del Cabo. El retorno, por el Océano Índico y el Canal de Suez lo trae de regreso hasta Malta y la costa francesa. Los cinco meses que quedan entre medias constituyen esta peculiar y entretenida narración de aquel viaje.
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  Nota del editor


  El espiritismo es la creencia de que es posible la comunicación con los espíritus de los muertos, y el estudio de los distintos métodos que pueden ser empleados para conseguirlo, así como del contenido de esas comunicaciones. Generalmente se identiﬁca el resurgimiento del espiritismo moderno con los acontecimientos del caso de las hermanas Fox en Hydesville (Nueva York), que comenzaron en marzo de 1848 y tuvieron durante mucho tiempo una gran repercusión internacional. Nos encontramos en una época de grandes avances de la civilización, en los cuales muchas preguntas quedan sin respuesta.


  Ahora hay que ponerse en el año 1928. Europa todavía llora los millones de muertos de la Gran Guerra. El mismo Conan Doyle ha perdido a uno de sus hijos en la contienda. El espiritismo ya no es una alucinada rareza, sino una creencia —y una práctica— muy extendida. Las palestras de las grandes ciudades se acostumbran a la polémica, y las posturas divergentes son defendidas con calor. El escritor escocés (como D. H. Lawrence, Yeats, Kandinsky, Mondrian, Pessoa) no hace más que seguir la corriente de su tiempo. Conan Doyle, uno de los más signiﬁcados defensores de lo paranormal, siente que su obligación, a pesar de lo delicado de su salud, es dar al mundo su testimonio, y sabiendo que no hay mejor campo para la siembra que aquel en que los pueblos son jóvenes y están todavía en fase de formación, viaja al África que ya conociera al participar en la guerra de los bóers.


  El viaje que aquí se relata tiene como objeto para su protagonista, además de escapar del húmedo y frío invierno inglés, ofrecer conferencias que den a conocer sus posturas y sus experiencias en relación con el mundo psíquico. El lector desprevenido podrá sorprenderse de que el genial creador del detective más famoso del mundo pueda entrevistarse, utilizando como médium a su propia esposa, con el mismísimo espíritu de Cecil Rhodes al pie de su tumba. Pero tal vez, al considerar al personaje del propio Sherlock Holmes, podríamos convenir que, después de todo, la inmortalidad existe.


  Prólogo


  Este librito contiene algunas impresiones recogidas en Sudáfrica, Rodesia y Kenia. Versan sobre toda una serie de asuntos políticos y económicos, además de sobre el asunto concreto que motivó nuestro viaje. Actualmente, parece que está de moda reírse de la opinión de quien va de paso, al que se tacha de trotamundos. Pero quien ha trotado por esos mundos de Dios, como yo lo he hecho, posee un punto de comparación que revaloriza la opinión corriente. También conviene tener en cuenta que quien no se mueve de casa suele estar inﬂuido por toda suerte de consideraciones de carácter personal, mientras que el viajero es un observador imparcial. Al mismo tiempo, y sin duda alguna, su conocimiento es superﬁcial. Pero tiene que intentar por todos los medios ser honrado a la hora de formarse una opinión y no tener miedo a expresarla.


  
    ARTHUR CONAN DOYLE


    Junio de 1929
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  LA PARTIDA. PROBLEMAS EN EL GOLFO DE VIZCAYA. BRITÁNICOS Y BÓERS. MADEIRA. LA MUERTE DE DE LA REY. ESPIRITISMO Y CRISTO. CONFERENCIAS EN EL BARCO. ALGUNOS AMIGOS HOLANDESES. FIN DE VIAJE


  Hace un día muy feo, pero dentro de dos horas tenemos que estar embarcados en el Windsor Castle, que nos está esperando en Southampton. Nuestra casa de campo de Bignell Wood está situada a tan sólo siete millas del puerto; el automóvil está aguardando por nosotros en la puerta. Sentado en la silla de mi despacho, siento una gran aprensión al ver cómo los cristales de la ventana cada vez están más empañados por la lluvia incesante. Las hojas amarillas yacen desparramadas por el césped, mientras el viento ruge sacudiendo las ramas medio desnudas de las grandes encinas y hayas del jardín. Debe de soplar un viento tremebundo en el Canal de la Mancha. Personalmente, como viejo ballenero que soy, la meteorología no me preocupa demasiado. Pero, para los demás, debe de ser un trago muy duro, especialmente para mi mujer, que es propensa al mareo. Es uno de los numerosos sacriﬁcios que está haciendo por nuestra causa: abandonar el hogar que ama para embarcarse en un viaje que no le atrae particularmente. Para que el trago no sea tan amargo, lo menos que puedo hacer es llevar con nosotros a los tres chicos, para que así no esté alejada de ellos.


  Éste es el cuarto largo viaje que emprendemos los cinco con la misma misión: que se extienda el debate sobre ciertos hechos que tanto mi mujer como yo creemos que son de vital importancia para el mundo que conocemos. En 1920-21, recorrimos Australia y Nueva Zelanda. Luego, en el 22 y el 23, hicimos dos viajes, que nos llevaron por todos los Estados Unidos y por Canadá. Ahora le toca a África del Sur. Éste será el último, con toda seguridad.


  Mi partida no está solamente motivada por mis inquietudes metapsíquicas. Mi salud ha experimentado un pequeño bajón, y me gustaría escapar del invierno inglés. También me gustaría enseñar a mi familia algunos de los lugares que conocí durante la guerra de los bóers y escribir algunos comentarios sobre el país de carácter económico y político, y hablar también de ciertas aventuras paranormales. En cuanto a esto último, actualmente sólo tengo apalabradas dos conferencias en Ciudad del Cabo, pero sospecho que la cosa no se quedará ahí (creí más prudente no comprometerme demasiado).


  Ya me están llamando desde la puerta de la casa; allí están todos apiñados alrededor del automóvil. A los que han sido suﬁcientemente buenos para interesarse por mi primer libro de viajes, Peregrinaciones de un espiritista, les costaría ahora mucho trabajo reconocernos: Denis y Malcolm están ahora altísimos —unos seis pies de estatura— y muy robustos. La chica, a la que seguimos llamando Billy, también está hecha una mujercita. Todos tienen ya edad suﬁciente para ayudarnos, cada cual a su manera. Estoy seguro de que me liberarán de parte de mi excesivo trabajo burocrático, como también estoy seguro de que mis buenos amigos Mr. y Mrs. Ashton Jonson, que están esperándonos en Ciudad del Cabo, me prestarán una ayuda valiosísima, tanto más cuanto que ambos están versados en cuestiones parapsicológicas. Y ahora partimos ya, sabiendo que pasaremos una época de incomodidades antes de alcanzar aguas más cálidas y apacibles, más allá del golfo de Vizcaya.


  Los malos tragos no tardaron en llegar, y entre este párrafo y el anterior media toda la extensión del golfo de Vizcaya. Lo atravesamos en medio de una terrible tempestad y un fuerte bamboleo que no recordaban ni los marineros más viejos. Se supone que diez grados es un bamboleo bastante fuerte, pero en nuestra aventura llegamos a tener hasta treinta, lo que roza el límite de la supervivencia. Ciertamente, superó el límite de la estabilidad personal, pues hubo muchos accidentes: varios pasajeros sufrieron cortes graves, o magulladuras. Denis sufrió tres caídas serias, y Malcolm una, mientras que las señoras tuvieron la sensatez de no salir de sus camarotes. En cuanto a mí, yo había hecho mi aprendizaje en pequeñas embarcaciones, y lo peor que la climatología puede hacer a un transatlántico de dieciocho mil toneladas parece poca cosa cuando se ha navegado por el Ártico en una embarcación de doscientas cincuenta toneladas. Sin embargo, incluso desde mi punto de vista fue un temporal bastante temible.


  Con todo, fue realmente magníﬁco. Agarrado a la batayola, veía cómo aquellas maravillosas olas se precipitaban hacia nosotros, cual negra pizarra veteada de plata, con ondulaciones y espumarajos por arriba. Es difícil medir las olas a simple vista, pero creo que podían llegar a alcanzar los cuarenta pies de altura, y a veces se juntaban dos que venían de lados distintos, formando una pirámide de agua arremolinada, espumosa y frenética que superaba con creces la parte más alta de nuestra cubierta. El viento y el agua nos golpeaban en la cara y nos dejaban sin resuello. Nuestro pisito de Victoria Street parecía algo muy alejado en el tiempo, como de otro mundo.


  En medio de todo aquello, no faltaron anécdotas cómicas. Denis ayudó a incorporarse a varios señores mayores que estaban dando tumbos por el suelo del salón-bar. Uno de ellos se enrolló, con brazos y piernas, alrededor de uno de los palos, y, cuando Denis volvió bastante tiempo después, fue encontrado en la misma postura con la mirada vidriosa ﬁja en las olas de fuera. En ﬁn, ahora ya ha pasado todo, y no deberíamos tener más diﬁcultades para llegar a Madeira. Mientras escribo estas líneas, me percato de que estamos pasando por el escenario de Trafalgar, y de que la batalla tuvo lugar, si no recuerdo mal, a ﬁnales de un mes de octubre, siendo seguida de una tempestad tal, que casi todos los barcos apresados se hundieron. Así pues, es posible que no estemos aún fuera de peligro; por cierto, el cielo no tiene un aspecto particularmente tranquilizador.


  Hoy he mantenido una larga conversación con un sudafricano británico de cierto standing y gran experiencia. Tengo que contrastar lo que me ha contado con el punto de vista de un holandés. La opinión del inglés es que las cosas no van del todo bien en Sudáfrica, y que está contento de que Rodesia, por no hablar de Kenia y del Norte, no hayan entrado a formar parte de la Unión Sudafricana. Cree que Natal está deseando abandonar la Unión. Estas palabras me producen cierta tristeza, pues yo creía que el dominio estaba feliz y contento. En cuanto a la bandera, me parece natural que un país que se ha colonizado y desarrollado sobre todo merced al heroísmo y a la industria de los holandeses desee tener algún elemento propio que lo diferencie de países como Nueva Zelanda o Australia, todos ellos británicos. ¿Por qué no pueden tener su propio signo distintivo sin dejar de pertenecer al Imperio? Sin embargo, mi amigo opina que una buena parte de la población no desea permanecer en el Imperio sino fundar una república, contrariamente a lo acordado en la Paz de Vereeniging. Si eso tuviera lugar, sería bastante terrible, pues a buen seguro que desembocaría en la guerra civil. Pero, afortunadamente, hay muchos holandeses espléndidos, como Smuts, que respetan la promesa dada y nunca se pondrían del lado de sus paisanos rebeldes en caso de que se produjera ese enfrentamiento. Nosotros no podemos olvidar nunca la nobleza con la que tantos bóers defendieron la bandera británica durante la Primera Guerra Mundial ni el gran ﬁasco que supuso la rebelión de De Wet y De la Rey.


  No obstante, salta a la vista la gran insatisfacción que existe entre los británicos, que deriva de numerosos pequeños inconvenientes.


  —Es en las zonas rurales donde más lo notamos —me ha dicho mi informante—. Allí predominan los bywoner —subarrendatarios— ignorantes, y todos los casos los dirime un magistrado holandés, que procura agradar a sus vecinos y que nunca dará al inglés la menor posibilidad de ventaja.


  Eso puede ser una exageración, y tal vez un conocimiento más profundo nos haga ver la situación con otro color. Cosa que espero.


  Ya estamos en Madeira, sanos y salvos, concluida la primera etapa de nuestro viaje. ¡Qué bien poder pisar suelo ﬁrme después de esta infernal experiencia en el golfo de Vizcaya! Los oﬁciales me han asegurado que nunca se habían enfrentado a semejante tormenta y que esperan no volver a enfrentarse a nada parecido en el futuro. Curtido en mil travesías como yo estoy, conﬁeso ser del mismo parecer.


  Como es natural, los chicos han desaparecido en Funchal en busca de aventuras, mientras que mi hija «Billy», mi mujer y yo hemos cogido la rueda dentada hasta un punto, situado a tres mil pies de altitud, desde el que se disfruta de una de las mejores vistas del mundo. En mi experiencia, sólo puedo compararla con la vista desde el Tibidabo, detrás de Barcelona, y la que se obtiene desde la montaña situada detrás de San Francisco. El día ha estado nublado y lluvioso, pero a través de las espirales de agua hemos conseguido sacar unas fotos maravillosas de la lejana bahía de Funchal, donde nuestro gran barco de vapor parecía un barco de juguete al borde del agua. Hemos bajado por unos toboganes, traqueteando sobre adoquines acaballonados, una aventura divertida al principio pero que acaba cansando en un trayecto de unas cuatro millas. Lo que más nos ha llamado la atención ha sido el lastimoso optimismo con el que los madeirenses imaginan que te van a vender sus mercancías. Mientras bajábamos lanzados por el tobogán, una anciana con el rostro color caoba pegada a la pista nos miraba con una sonrisa obsequiosa, convencida de que le íbamos a comprar en movimiento el mantel que sostenía en la mano. Hasta el último momento no dejaron de importunarnos los vendedores; ya en la nave, mirábamos hacia atrás esperando verlos nadar hacia nosotros para ofrecernos sus sillas de jardín, sus loritos enjaulados y otras baratijas increíbles. Su incesante acoso resta algo de encanto a la visita de la isla.


  Y, sin embargo, es realmente deliciosa esta isla volcánica, probable resto del formidable hundimiento de la Atlántida. Se encuentra situado justo donde los sacerdotes de Hierópolis dijeron a Solón que se encontraba el viejo continente. Nos llevamos un grato recuerdo de la vegetación subtropical —cañas de azúcar, bananas, viñedos y cactus—, que se transmuta gradualmente en abetos y encinas conforme se va subiendo. Unas buganvillas púrpura cubrían las paredes. Sólo un marinero puede apreciar realmente estas ﬂores.


  Con relación a la teoría de la Atlántida, había un punto que me parecía tener especial importancia. En un costado de la isla hay un escarpado acantilado que, según se decía, era el acantilado marino más alto del mundo: una caída perpendicular de dos mil pies, que proseguía otros miles de pies bajo el agua. Esto plantea un problema de lo más curioso: todo depende de si la cara del acantilado es roca auténtica o erupción volcánica. Pero, en cualquier caso, ¿cómo explicar semejante estructura mediante la erosión o cualquier suposición de carácter geológico? Supongamos, no obstante, que es realmente un trozo desgajado de la vieja Atlántida, y que, cuando se hundió el continente, esta roca se partió en dos y el viejo borde permaneció a ﬂote mientras el resto se iba a pique. Entonces tendremos una razón para probar esa ciclópea brecha. Y, en tal caso, Madeira no es una isla que surgió volcánicamente desde abajo, sino que es la punta visible de un continente desparecido, que yace sepultado bajo la rocalla producida por aquella tremebunda convulsión. Dejando esta teoría a un lado, resulta indudable que aquí, en el lugar mismo en el que la antigua leyenda sitúa la Atlántida, tenemos pruebas evidentes de una tremenda acción volcánica, y de que este Cabro Girao, como aquí lo llaman, presenta el aspecto de una fractura de proporciones titánicas.


  Nos hemos vuelto a hacer a la mar, dejando atrás las Islas Canarias. He mantenido una interesante conversación con un sudafricano que conoce bastante bien la situación, el cual me ha contado algunas cosas increíbles acerca de la muerte del caudillo bóer, el general De la Rey. En mi opinión, se trata de una feliz coincidencia, una intervención directa de la Providencia para impedir la disgregación del Imperio Británico. He aquí el relato, respecto al cual debe de tener una mente muy crédula quien suponga que fue simple producto del Azar.


  Al estallar la guerra de 1914, Botha y Smuts, junto con otros dirigentes bóers, se mostraron espléndidamente leales. Por su parte, Beyers, que era el verdadero jefe del ejército, se portó como un traidor, atreviéndose a arrastrar con él al venerable y honorable caudillo De la Rey, quien, aunque era ya muy mayor, poseía un gran ascendente entre sus compatriotas. Tras pasar revista en Pretoria a las tropas de la Unión, Beyers se dirigió en coche a una gran reunión de bóers armados en Potchefstroom, donde tenía pensado proclamar la república. Iba en un coche gris de marca Talbot, acompañado por De la Rey; su itinerario pasaba por Johannesburgo.


  Ocurrió que, en Johannesburgo, varios bancos habían sido atracados por un tal Foster, y se sabía que este desesperado tenía un coche de marca Talbot. Así pues, se habían dispuesto piquetes de policía alrededor de toda la población, con la orden expresa de detener cualquier coche de esas características.


  Al hacer Beyers su entrada en la población, vio esos piquetes armados, que no lo detuvieron ya que él estaba entrando, no saliendo. Pero su mala conciencia le jugó una mala pasada, y ordenó a su chófer que pisara el acelerador y no se detuviera si le daban la orden de detenerse. Naturalmente, al abandonar la población le dieron dicha orden; el chófer hizo caso omiso, y los policías dispararon al suelo, con la intención de reventar los neumáticos. Pero las balas rebotaron con fuerza en la carretera y mataron a De la Rey, que iba sentado detrás.


  Eso supuso el ﬁnal del complot de Beyers; pero el Destino no había realizado aún todo lo que tenía preparado. Si las cosas hubieran terminado así, se habría difundido por toda África la noticia de que De la Rey había sido asesinado con objeto de impedir una sublevación. ¿Cómo podían las altas instancias impedir semejante conclusión, que habría podido conducir a una guerra civil y a la declaración de la república? Ninguna mente humana habría podido inventar un método tan directo, y al mismo tiempo tan ingenioso, como lo que realmente ocurrió.


  Resulta que en Johannesburgo vivía un tal Dr. Grace, un inglés que también conducía un Talbot gris. ¿Qué fabulador se habría atrevido a poner a tres de ellos en la carretera en el momento crítico de su historia? A dicho doctor lo llamaron para atender a un accidentado en las afueras de Johannesburgo aquel mismo día, y él ordenó a su chófer conducir a toda velocidad. Éste no hizo caso a la orden de detenerse de la policía, la cual disparó como había hecho poco antes, y el Dr. Grace murió exactamente de la misma manera que De la Rey. Hasta el bóer más suspicaz tuvo que reconocer que, dado que un inglés había conocido la misma suerte que el holandés, era evidente que no había un complot del partido británico. Una cuestión importante, de gran trascendencia, estaba en juego, y la verdad es que resulta difícil encontrar en la historia pruebas más evidentes de la existencia de fuerzas inteligentes trabajando para un ﬁnal preconcebido.


  En cuanto a Beyers, fue perseguido, aunque no antes de haberse ganado a De Wet a su complot. Entre las mejores páginas de la historia destacan la manera tan espléndida como muchos de los bóers hicieron causa común con el Imperio, y el hecho de que dos de los hijos de De la Rey formaran parte del cuerpo de voluntarios.


  A propósito de estas claras intervenciones de la Providencia, hay un pasaje de La Mort et son mystère (La muerte y su misterio), de Flammarion, que he leído precisamente hoy, que parece escrito con la mente puesta en esta cuestión. Dice el autor: «Ne remarquons nous pas de temps en temps dans les evénements humains certaines occurrences semblant indiquer l’ existence d’ une justice inmanente? Est-il interdit d’admettre l’action d’êtres invisibles dirigeant les choses? La fourmi ne voit pas le pied qui l’écrase. Les microbes régissent notre santé sans que nous les voyions».


  El uno de noviembre, pasamos cerca de Cabo Verde, y desde cubierta divisamos a un grupo de nativos en canoas. No sé si sigue habiendo un destacamento de blancos en la estación de telégrafos del lugar, pero recuerdo que, en la época de la guerra de los bóers, eran suﬁcientemente numerosos para formar un equipo de críquet capaz de competir con todos los buques que pasaban por allí. Como jugaban en casa, y además sobre esteras, creo que permanecieron invictos hasta que llegó nuestro barco. Recuerdo haberme divertido de lo lindo con el bate y con la pelota. Eheu, fugaces…


  La gente cree que una travesía larga resulta siempre descansada y monótona; pero no sabe que puede llegar a ser más fatigosa que la vida laboral de todos los días. Nosotros, por ejemplo, tenemos clases de francés por la mañana y por la noche a cargo de un acróbata francés que viaja en segunda clase. Hay una lista interminable de competiciones variadas para los más jóvenes. Hay baño diario para todos en la gran piscina de agua salada. Por la noche hay conciertos y bailes. A mí me han pedido que pronuncie una conferencia sobre cuestiones parapsicológicas el domingo que viene. Si a esto añadimos las amistades que se hacen constantemente, la escritura de cartas y los libros interesantes de la biblioteca, nadie debería aﬁrmar que el tiempo transcurre despacio. Pero, conforme nos aproximamos al Ecuador, el calor va apretando cada vez más.


  Sin embargo, apenas traspasada la línea nos hemos encontrado con un excelente viento de proa que ha hecho que la travesía resulte muy confortable. Después de tantas andanzas, nos hemos vuelto expertos en compañías navieras. El nivel medio en cuanto a confort y eﬁcacia es muy elevado actualmente, pero yo pondría este barco, el Windsor Castle, comandado por su simpático capitán Sir Benjamin Chave, en los primeros puestos de la lista. Puede que no tenga el lujo de los grandes transatlánticos, pero su ambiente familiar y alegre lo compensa con creces. Esta travesía será un recuerdo agradable pese a la tremenda experiencia del inicio.


  Una de las cosas buenas de esta travesía es que, pese al constante tableteo del juego de tejos y al infatigable gramófono, hay momentos en que podemos escabullirnos y estar a solas con nuestros pensamientos y con el paisaje. El mejor momento es, en mi opinión, justo después del atardecer, cuando encuentras un rincón solitario en la cubierta superior y ves cómo el oscuro semicírculo de océano se transforma paulatinamente en grandes nubes grises que se deslizan dejando asomar entre ellas pedazos de cielo color melón y salmón. Si a un pasajero rodeado de gente semejante anochecer le resulta sobrecogedor, ¿cómo le resultará a uno que esté solo en cubierta, sin nada más a la vista que ese círculo de agua y ese tremendo arco de cielo? Con toda seguridad, uno se sentirá más cara a cara con Dios que en cualquier otra situación en la tierra.


  Naturalmente, en tales ocasiones yo reﬂexiono sobre mi misión religiosa y pregunto a mi propia alma por la validez de la misma. De esto no me cabe la menor duda: lo he comprobado demasiadas veces y de manera bastante detenida. Es un convencimiento que no hace más que fortalecerse: cada vez veo con mayor claridad que esta revelación es lo más importante que ha tenido nunca la humanidad y que los que nos dedicamos a difundirla estamos realizando el trabajo más vital que se haya realizado en el mundo hasta el día de hoy. Pero ¿se lleva a cabo a través de los canales correctos? Sobre eso albergo algunas dudas. Personalmente, yo siento una simpatía especial por los que desean que el movimiento se mantenga completamente al margen de cualquier credo concreto. Se trata de una postura omnicomprensiva y noble. Pero no es práctica y nos impide avanzar en nuestro camino. Para que todas las religiones se reuniﬁcasen gracias a este nuevo conocimiento, debería haber dos fases, no una, en el proceso general. La primera sería que cada gran religión aprendiera a reconocer la nueva revelación separadamente, dentro de sus propias ﬁlas. Y la segunda fase sería cuando todas las religiones, tras descubrir que tienen este conocimiento deﬁnitivo en común, procedieran a un mutuo acercamiento. La primera fase es esencial, y es eso lo que no han visto nuestros dirigentes. En la civilización cristiana, es necesario que la personalidad y la ética de Cristo sean proclamadas con relación a nuestros conocimientos parasicológicos, y que ambas cosas se unan entre sí. No podemos oponernos a que el judío lo añada a sus enseñanzas mosaicas, ni el mahometano a las enseñanzas del Profeta; pero, en todos los casos, no debería abandonarse demasiado rápidamente lo viejo para sustituirlo por lo nuevo. Por supuesto, en nuestro caso yo no abogo por un dogma y un ritual inmutables. La teología siempre ha sido la enemiga de la verdadera religión. Pero al mismo tiempo me gustaría ver por parte de los espiritistas de los países cristianos un amplio reconocimiento público de la obra de ese gran maestro que hace veinte siglos dijo e hizo cosas que todavía no han sido plenamente comprendidas y que han ejercido un inﬂujo maravilloso en el mundo. Un espiritista europeo debería, en sentido amplio, ser cristiano, y nosotros nunca nos extenderemos por las naciones hasta que no se entienda esto.


  Ya he dicho que, en mi opinión, el mensaje de Jesús ha sido malinterpretado. Yo creo que, en realidad, fue el mismo que nosotros estamos difundiendo hoy, es decir, que el hombre conserva su personalidad después de la muerte en un mundo no muy distinto a éste, en el que su situación depende de sus acciones. La mayor parte de los dogmas y ritos cristianos se añadieron con el paso de los siglos, y a menudo derivan de y son un compromiso con el paganismo. Conviene recordar que, hasta la época de Cristo, los judíos no tuvieron una idea clara acerca de una vida futura. En todo el Antiguo Testamento, apenas hay alusiones a ella. Luego vino Cristo con sus mensajes perfectamente deﬁnidos y básicos, muy parecidos a los nuestros, en los que habla de hombres sentados a su derecha, de la existencia de muchas mansiones, de la conveniencia de beber el fruto de la vid, junto con otras aﬁrmaciones para mostrar que la vida no se termina aquí. De ahí sus repetidas exclamaciones en el sentido de que el sepulcro ha perdido su victoria y la muerte ha perdido su aguijón. Cuando reapareció en persona y fue visto por muchos discípulos, se colmó la copa de su alegría, pues éstos vieron con claridad que sus enseñanzas sobre la supervivencia eran ciertas. Pablo dijo que si la resurrección no era cierta, entonces el cristianismo carecía de fundamento; de ahí que considerara la prueba sobre la vida perpetuada como el punto más crucial del cristianismo. Fue la fuerza adicional que esta prueba prestó a los apóstoles lo que hizo que dejaran de ser los cobardes de Getsemaní para convertirse en los héroes y mártires de la Iglesia primitiva.


  En ﬁn, volvamos ahora a cosas de carácter más mundanal. Ya sólo faltan dos días para arribar a nuestro destino, y todo el mundo está haciendo de nuevo las maletas. A mi familia no le ha ido muy mal durante la travesía. Mis dos chicotes Malcolm y Denis han participado en el juego del tira y aﬂoja con la cuerda y han vencido a todos los rivales. Denis es el campeón de deck tennis. Billy ha llegado a la ﬁnal del juego de los bolos y formado parte del equipo de críquet femenino: no demasiado mal si se considera que en cada juego había al menos cincuenta competidoras. En la ﬁnal de críquet, Billy tomó dos puertas con dos pelotas y fue la única mujer que efectuó los lanzamientos con el brazo alzado sobre el hombro.


  Por mi parte, yo he leído algunas obras importantes, entre ellas Life beyond Death, with Evidence (La vida más allá de la Muerte, con Pruebas), de Drayton Thomas, con un prólogo excelente de Lady Grey of Fallodon. Este clérigo metodista está destinado, creo saber, a convertirse en un dirigente eximio de nuestro movimiento, pues tiene todos los dones ad hoc: simpatía, facilidad de palabra en la tribuna, una mente lógica y clara y una extraordinaria capacidad expositiva. Espero que llegue pronto el día en el que también él viaje por todo el mundo como yo he hecho. Su libro es muy bueno, con el único pero de su elevado precio, inevitable en libros que difícilmente llegan al gran público y que atraen a una clase especial de lectores. Ese día llegará, espero que pronto, cuando la gente se dé cuenta de que ese tipo de lecturas es el más importante y apasionante del mundo. Entonces no se hablará de ediciones limitadas. También he leído el libro del capitán Campbell sobre sus aventuras en barcos de reconocimiento; es un hombre maravilloso, con esa mezcla adecuada de cerebro y coraje que tienen los héroes que son útiles a la humanidad. Hay pasajes, especialmente el relato de lo que ocurrió en la parte posterior del Dunraven, que deberían ﬁgurar, junto con el Birkenhead o el hundimiento del Revenge, entre lo más destacado de la épica británica. No estoy seguro de que el Dunraven no ocupe el puesto de honor. Había seis hombres escondidos cerca del cañón, y el barco, junto con el polvorín, se encontraba en llamas debajo de ellos. Era de vital importancia seguir ﬁngiendo que el barco era un vapor inofensivo, e inducir al submarino a subir a la superﬁcie. El suelo quemaba cada vez más y el polvorín podía explotar en cualquier momento; sin embargo, ellos estaban más quietos que una estatua. Al ﬁnal, el polvorín explotó y todos salieron volando por los aires. Uno de ellos salió disparado hasta donde se hallaba el capitán, se acercó a él tambaleándose y se disculpó de haber abandonado su puesto sin recibir la correspondiente orden. ¿Alguien imagina un ejemplo más consumado de disciplina y de valentía?


  Además de mis lecturas, de la redacción de este diario comentado, y de las implacables clases de conversación francesa mañana y tarde, he dado conferencias sobre mis experiencias parapsicológicas y las conclusiones que he sacado al respecto en cada una de las tres clases. Mi auditorio ha parecido estar profundamente interesado; espero haberle proporcionado un poco de felicidad y haber actualizado sus nociones sobre la muerte. En cada conferencia he pedido que las preguntas se hagan por escrito y he contestado a todas en el momento. Por regla general, las preguntas han sido muy inteligentes, con la agradable ausencia de esas referencias textuales que dificultan todo debate razonable. Algunas de las preguntas han sido particularmente ingeniosas, y espero haber respondido siempre de manera satisfactoria. Uno de los pasajeros, también de tercera clase, ha preguntado: «¿Por qué en la encefalitis letárgica el espíritu, si es que existe, no impide al hombre ser enterrado vivo, como ocurre a veces?» Otra buena pregunta: «¿Por qué las razas salvajes, que practican la interacción de los espíritus, se encuentran en un estado de desarrollo tan bajo?» Yo ya he contestado a esa pregunta en mis escritos anteriores, en los que he demostrado cómo el desarrollo ético independiente debe correr parejo con el espiritismo. Un círculo salvaje atraería a los espíritus salvajes que estuvieran grosso modo en el mismo estado de desarrollo. Creo que un espiritista que fuera capaz de enseñar la verdad que se oculta en estos asuntos debería estar más capacitado que un misionero para dejar sin argumentos a un médico.


  Esta mañana he estado conversando un buen rato con el coronel Collins, un bóer de cuerpo entero que peleó contra nosotros al lado de su pueblo pero que después peleó de nuestro lado durante la Primera Guerra Mundial. Se ha mostrado absolutamente convencido de que mi amigo inglés antes mencionado se halla mal informado y de que no existe ningún tipo de discriminación entre las razas. La actual Unión tiene larga vida, según él, y el Partido Republicano es un grupo político absolutamente desdeñable. Este hombre, que consiguió su d.s.o. (Distinguished Service Order) en el ejército británico, me parece un tipo excelente. Como quiera que es miembro del Cuerpo Legislativo, debe de tener una visión muy clara de la situación. Sin embargo, ha reconocido que los bóers que pelearon del lado británico fueron impopulares entre los holandeses más extremados, que los llamaban con el caliﬁcativo de «bóers caqui». A mi parecer, existe una analogía considerable con el conﬂicto entre las razas de Canadá, sin que haya más posibilidades de secesión.


  Sir John Wessels, el famoso juez del Tribunal Superior de Justicia, me ha ofrecido por su parte el mismo panorama que el coronel Collins. Le he hecho notar que lo único que se desea en Gran Bretaña es que los holandeses tengan todos los derechos constitucionales posibles, y que lo único que podría, y debería, conducir a una guerra sería el romper ese anillo de oro del Imperio que representa la Corona Británica. Le he dicho también que el sentimiento latente sobre esa cuestión es muy profundo y muy fuerte, por lo que debería tenerse en cuenta antes de adoptar medidas que pudieran agravarlo. Él me ha asegurado que no existe la posibilidad de una secesión en la generación actual. Sí es cierto, no obstante, que en las zonas rurales los holandeses se están multiplicando muy deprisa, y que existe poca inmigración salvo la de los judíos capitalistas que, habiendo hecho sus fortunas, se largan del país, sin ser de utilidad para la tierra que les ha suministrado su riqueza. Existe cierta inmigración británica, y hay más en las zonas rurales que antes, pero los británicos no son muy aficionados a combinar el tenis y otros juegos con la agricultura y no se toman en serio este trabajo, de manera que no pueden competir con los agricultores bóers, que están acostumbrados a las sequías, las plagas de langostas y a otras peculiaridades del país. No cree que existan fricciones entre las dos razas del país, aunque sí cierto antagonismo entre los habitantes de la ciudad, generalmente británicos, y los granjeros, generalmente holandeses. Debo decir que el punto de vista holandés me parece moderado y razonable.


  Esta jornada ha abundado en conversaciones interesantes y provechosas, sobre todo la que he mantenido esta noche con nuestro capitán Sir Benjamin Chave, un gallardo marinero británico. Me ha hablado de sus aventuras durante la guerra, sobre todo de sus campañas en África suroccidental y Basora y de cuando fue torpedeado en la entrada del Canal de la Mancha. En medio de un mar tormentoso, lanzó seis de sus botes, dos de los cuales desaparecieron para siempre. De los cuatro restantes, uno acabó en Liverpool y otro en La Coruña, y el propio capitán fue recogido y llevado hasta Nueva York. La mitad de sus hombres murieron de agotamiento. Durante aquellos días, hubo numerosos héroes en la marina mercante. Por cierto, el capitán me confesó que nuestra situación en el Golfo de Vizcaya, sobre la que he pasado por encima en este capítulo, fue bastante peliaguda.


  El barómetro marcó los 28º, o por debajo, que es lo más bajo que recuerdo de mis periplos marinos, salvo en una ocasión, durante mi época de ballenero, en que casi nos fuimos al garete. Una pasajera hizo gracia a mi mujer al decirle cómo, en lo más crudo de la tormenta, un camarero cadavérico metió la cabeza en su camarote y le dijo: «Hay algo que funciona básicamente mal».


  Creo que se debería revisar la situación laboral de los camareros de nuestros grandes transatlánticos. No es sólo el hecho de que no paran de trabajar —a menudo quince horas al día—, sino que no se piensa lo suﬁciente en su comodidad. Yo he oído decir a un viejo camarero que, salvo en los puertos, siempre ha comido de pie a bordo de su barco. Son unas personas estupendas que merecen mayor consideración. Su trato varía según las compañías navieras. Por término medio, su sueldo se sitúa en unas dos libras a la semana, más el precario complemento de las propinas. El aspecto económico podrían soportarlo si las condiciones laborales mejoraran. Muchos pasajeros parecen considerarlos como meras máquinas, que no tienen las necesidades de los demás humanos.


  En ﬁn, ésta es nuestra última noche, y todos están ya sentados en medio de sus bultos. Mirando hacia atrás, no se puede decir que haya sido una travesía muy apacible por lo que a la meteorología se reﬁere; pero, como ya he dicho, hay que poner una nota alta al barco, con su buen capitán y su simpática tripulación. Mañana temprano estaremos en Table Bay, con lo que habrá ﬁnalizado un capítulo de nuestras vidas y comenzado otro. Parece haber transcurrido mucho tiempo desde aquella mañana en la que comenzó mi narración, cuando el viento y la lluvia se cernían sobre Bignell Wood y, al mirar por los cristales empapados de mi estudio, vi las hojas otoñales de Hampshire volar a ras del césped.


  II


  RECIBIMIENTO EN CIUDAD DEL CABO. MISTERIOS DE LA NATURALEZA. UNA RETRANSMISIÓN. LA ESCUELA HOLANDESA. LA CUESTIÓN INDÍGENA. ESTABLECERSE COMO GRANJERO. CENA EN LA UNIVERSIDAD. CAZA AL HEREJE. TABLE MOUNTAIN. PINTURAS BOSQUIMANAS. PRIMERA CONFERENCIA. UNA SESIÓN CON ÉXITO. UNA EXTRAÑA MÉDIUM MUSICAL. PROTESTA DE MI ESPOSA. REUNIÓN EN EL AYUNTAMIENTO. LA REENCARNACIÓN


  Ya hemos terminado prácticamente nuestra estancia en Ciudad del Cabo, y mis impresiones son tan numerosas y confusas que, si no me decido rápidamente a ponerlas en orden, nunca conseguiré desenmarañarlas. Voy a relatar los acontecimientos según se fueron produciendo.


  El lunes 12 de noviembre, muy de mañana, iniciamos en vapor la lenta travesía de la magníﬁca bahía, vacía en aquellos momentos pero con más de cincuenta buques cuando la viera por última vez. A la derecha, conforme nos aproximábamos al muelle, se divisaban los nuevos barrios residenciales, rosados a la luz de la aurora, diseminados hasta Sea Point. También asomaban numerosas casas por entre las laderas boscosas de las distintas estribaciones, con la gran masa de Table Mountain sobresaliendo por detrás. Era evidente que la ciudad había crecido considerablemente. En la actualidad, ha alcanzado la cifra nada desdeñable de ciento veintisiete mil habitantes.


  Apenas serían las seis de la mañana cuando atracamos en el muelle. Pero había un grupo de gente bastante numeroso que había salido a esperarnos. Mr. y Mrs. Ashton Jonson, nuestros ﬁeles aliados, estaban allí, como también un puñado de espiritistas del lugar, con ﬂores para mi esposa y para Billy. Si añadimos los periodistas, fotógrafos, un apasionado del cine, los empleados de aduanas y distintos representantes de Teatros Africanos, s.l., encargados de organizar mis conferencias, pasaríamos unas dos horas saludando a gente. Al ﬁnal conseguimos escapar a la soledad del excelente Hotel Mount Nelson, uno de los mejores del país, y que sin duda destacaría también en Inglaterra. Mr. Green, el director, atiende a los clientes con verdadero mimo.


  He de decir que no conozco ningún hotel en Inglaterra que ofrezca unas vistas como las que se dominan desde las ventanas de nuestra suite. A un lado, está la gloriosa pero mortífera bahía, que describe un inmenso semicírculo, con la isla de los leprosos situada en la desembocadura y las mesetas desnudas a lo lejos. Debajo de nosotros se extiende la ciudad: todo un entramado de tejados rojos y pináculos grises. Desde la otra ventana se ofrece a la vista la poderosa mole de Table Mountain, uno de los más monstruosos bloques rocosos que ha visto jamás el ojo humano. A mí me fascinan los misterios de la geología, una ciencia que, estoy convencido, experimentará un cambio revolucionario con el surgimiento de un gran genio. Podemos contemplar los estratos alternos de arena y cascotes en la inmensa cara rocosa exactamente igual que se encuentran en la cantera delante de mi casa de Crowborough, y exactamente igual que se alternan la cal y el sílex en la gran cantera de cal de Workingham o el carbón y la arcilla en una veta de carbón. ¿No es cierto que existe una lenta y rítmica caída y subida, una constante y secular respiración del viejo planeta, que hace que su superﬁcie aparezca tan pronto al borde del agua como por encima de ella?


  El martes por la noche me pidieron que retransmitiera un mensaje desde el centro de Ciudad del Cabo, que cubre un radio de mil millas aproximadamente. Pensé que era una buena oportunidad para empezar a construir y deﬁnir mi postura metapsíquica y los objetivos de mi misión. Transcribiré lo que dije, ya que al lector le puede interesar una visión más clara de esta cuestión. Me expresé en los siguientes términos:


  
    «En los pocos minutos de que dispongo, resulta difícil ofrecerles una clara visión del problema metapsíquico. Espero hacerlo con mayor detenimiento, y con más ejemplos ilustrativos, en las dos conferencias que pronunciaré los próximos días veintiuno y veintiséis. Pero sí quisiera decir un par de palabras que les ayuden a comprender mejor el planteamiento de la cuestión.


    »Recordarán que, el año pasado, Sir Arthur Keith, con toda la autoridad propia de un presidente de la Asociación Británica, dijo que, en su opinión, y en opinión de la ciencia, la muerte representa el ﬁn de todo y que no hay vida después de la muerte. Su postura, corroborada por el gran cirujano Sir W. Bland Sutton, cuenta con muchos seguidores. Tengo para mí que una considerable minoría, por no decir incluso la mayoría, del pueblo británico abraza esta postura: las estadísticas muestran que apenas el diez por ciento de la población pertenece a alguna organización religiosa.


    »Pero está igualmente claro que, si prevalece esta concepción, se tambalea la base de lo que entendemos normalmente por religión. Si no existe una vida futura, ¿para qué esforzarnos por mejorar? Todo se pierde si nuestros esfuerzos terminan en la aniquilación. Puedo imaginar que los hombres serios y nobles, como el propio Keith, seguirán cumpliendo con su deber por amor al deber; pero estoy igualmente seguro de que la gran masa de la humanidad opinará que, si sólo hay una vida, y la muerte es el ﬁnal de todo, la postura más sabia es procurarse el mayor placer posible.


    »Esta cuestión sólo se puede abordar de una manera, a saber: demostrando que existe la vida después de la muerte; demostrándolo con pruebas de orden cientíﬁco, de manera que podamos enfrentarnos a la ciencia en su propio terreno. No sirve de nada defender la fe frente a los que no la tienen. Ahora bien, los espiritistas estamos dispuestos a demostrar que sobrevivimos a la muerte. Nuestras pruebas son, en mi opinión, absolutamente deﬁnitivas y ciertas. Nada tiene valor probatorio para los que no están dispuestos a examinar las pruebas; pero los que sí las han examinado, incluidos muchos de los cerebros más excelsos de la raza humana, casi todos las han avalado. Si a lumbreras como Sir Oliver Lodge, Sir William Crookes o el profesor Alfred Russell Wallace les parecen suﬁcientemente sólidas, es una muestra de crasa insensatez el desecharlas sin antes haberlas examinado.


    »Vemos así, pues, cómo los espiritistas no hacemos sino defender lo que es el corazón y núcleo mismo de la religión, y poner de maniﬁesto la base misma sobre la que descansa toda religión. El que suframos las diatribas de los materialistas es algo perfectamente natural. Nuestras opiniones son diametralmente opuestas a las suyas. Pero que el clero se oponga a nosotros no deja de ser un fenómeno sumamente extraño. Éste debe darse cuenta de que lo que está en juego aquí no es una diferencia entre una secta y otra sino entre los que tienen una religión y los que no tienen ninguna. Al oponerse a nosotros, se está oponiendo en realidad a sus mejores aliados. Sin embargo, me alegra poder aﬁrmar que muchos de los clérigos más ilustrados ya están empezando a comprender esta realidad, y que en los últimos años he observado en Inglaterra un cambio muy importante a este respecto. No hace mucho, me dirigí a un auditorio compuesto enteramente por clérigos, en cuya ocasión descubrimos que estábamos completamente de acuerdo.


    »Nuestro mensaje va dirigido, por supuesto, a todos. Nosotros respetamos a todos los credos y a todos los ayudamos. Los judíos, los musulmanes y los budistas tienen que morir igual que nosotros, y nuestro conocimiento exacto de lo que ocurre en el momento de la muerte, y después de ella, se aplica igual a ellos que a nosotros. Pero la buena nueva que nosotros traemos es de inefable consuelo sobre todo para el corazón aﬂigido. Todo asomo de miedo a la muerte desaparece. Cuanto más nos adentramos en estos misterios más convencidos estamos de la bondad y sabiduría esenciales del Creador, y de que el futuro nos depara una promesa de profunda felicidad, muy superior a nuestra presente condición, como el sol de mediodía lo es respecto al sol del crepúsculo.


    »En los últimos dos mil años no se ha traído a la raza humana un mensaje más importante ni más alentador que éste que nosotros traemos. Me alegraría sobremanera que mi visita a este maravilloso país invitara a sus habitantes a considerar más de cerca este asunto, pues no creo que haya otro realmente merecedor de mayor atención.»

  


  Creo que mi mensaje fue recibido con buena disposición, y que redujo, por no decir incluso que hizo desaparecer, esas animosidades teológicas que suelen suscitarse con tanta facilidad.


  Estos días estamos entrando en una fase de buen tiempo, muy parecido al verano inglés. Como información para los posibles visitantes, especialmente para los que vienen en busca de salud, conviene que sepan que, de septiembre a marzo, ésta es la tierra del sol y de las ﬂores, y que éstas últimas son aquí más profusas que en cualquier otro lugar del mundo. Al parecer, sólo en Table Mountain hay más especies que en toda Inglaterra. Por lo menos hay dos buenos campos de golf, que ya he tenido la oportunidad de disfrutar; también se puede disfrutar del baño, el surﬁng y la pesca, y hay muchísimas excursiones estupendas. Para quien quiera descansar, nada mejor que hacer este viaje de ida y vuelta a Table Mountain.


  En cuanto al ámbito estético, hay aquí también muchas cosas que reseñar. Hoy, por ejemplo, he visitado el museo Michaelis, donde se puede contemplar una pequeña pero selecta colección de cuadros de la escuela holandesa, albergados en el bonito y apropiado marco de una mansión holandesa. No es ésta, he de confesar, una escuela que me inspire de manera especial, pues, si bien hay que reconocer la perfección de su técnica, los temas son siempre de carácter prosaico. La ﬁel representación por parte de Hondecoeter o Van Beyeren de un grupo de gallinas, o de un bacalao muerto y un bogavante, no me pueden emocionar más de lo que tales animales me emocionarían en la vida real. Yo pido imaginación y espiritualidad; de lo contrario, el asunto no merece mi atención. En el campo del retrato, la cosa ya cambia: aquí tenemos maravillosas reproducciones de pintorescos burgueses y de sus robustas esposas, tal y como vivieron realmente, con sus collares y puños guarnecidos con encajes, que hablan de una raza de maravillosas lavanderas. Para quienes admiran este género pictórico —y no me cabe duda de contarme entre esa minoría—, hay preciosos ejemplares de Van Dyck, Franz Hals, Teniers, Ruysdael y otros. Las marinas son igualmente magníﬁcas.


  Hay otra colección de pinturas más moderna, y un admirable museo dispuesto de manera ingeniosa por su director, Mr. Lawrence Gill. Aquí se pueden ver interesantísimos modelos de las distintas razas indígenas, algunos de los cuales son moldes reales. Es curiosa la nitidez con la que los distintos tipos se diferencian entre sí. En Europa tenemos una amalgama general, siendo las diferencias bastante difusas por término medio. Aquí, en Sudáfrica, tenemos el habilidoso pequeño bosquimán, actualmente en fase de extinción, el hotentote, de mayor envergadura, con el pelo como dientes de ajo pegados a una tarta, y finalmente, el magnífico ejemplar de las tribus bantúes, zulúes o matabeles, uno de los ejemplares más fornidos del género humano. Cada cual, como espécimen puro, es completamente distinto de los demás.


  La cuestión indígena ocupa un tiempo considerable a los hombres más sesudos de Sudáfrica. Entre los negros ha habido educación y ha habido enseñanza bolchevique, y ahora asistimos a oscuros remolinos y reﬂujos apenas visibles. Los blancos del país suman menos de dos millones, mientras que los negros superan los siete millones. Ya tenemos países negros independientes como Basutolandia y las tierras del norte. El índice de crecimiento actual perjudica a todas luces a los blancos. El peligro no es inmediato, pero es más que real en el futuro. La única solución parecería consistir en un ritmo de inmigración acelerado.


  En el momento actual, la inmigración, por lo que a los británicos se reﬁere, se limita a personas con recursos económicos dispuestas a explotar la agricultura. Pero las personas de este tipo no son muy numerosas. Con todo, en los últimos años ha habido una asociación dispuesta a ayudar a los británicos a asentarse en el país. Ya había habido una parecida en la década de 1820, gracias a la cual llegaron tres mil colonos, de los que se dice que proceden setenta mil sudafricanos. Ahora se ha hecho venir de nuevo el mismo número de personas aproximadamente. Se les exige tener un capital propio, si bien se les da toda clase de facilidades y la oportunidad de probar diferentes formas de agricultura antes de asentarse deﬁnitivamente. Al parecer, hasta la fecha sólo el tres por ciento de estos inmigrantes han desistido de su intento, mientras que, en proyectos parecidos promovidos en Canadá y Australia, los fracasos han sido del orden del cuarenta y cinco y del treinta y cinco por ciento respectivamente. Eso sostiene al menos Sir Charles Crewe, toda una autoridad en la materia.


  Al haberse ﬁjado la cifra de dos mil libras como capital necesario para establecer una nueva granja en tierras vírgenes, he querido saber en qué se gasta esta suma. Mr. Flemming, el famoso autor sudafricano, ofrece las siguientes cifras para su propia granja de mil acres, situada en pleno y desnudo veld: diez millas de vallas (£500), cuatrocientas ovejas (£550), doce vacas (£100), dieciséis bueyes (£240) y los aperos (£100). A lo que hay que sumar el suministro de agua, el bombeo, la casa a construir y muchas cosas más, de manera que, al ﬁnal, las dos mil libras esterlinas resultan una cifra escasa. Pero, una vez establecido, nuestro hombre saca para cubrir gastos en el peor de los casos y, en el mejor, puede hacerse rico en el plazo de unos años.


  Acaba de inaugurarse una excelente universidad, con una zona residencial para los cuatrocientos estudiantes matriculados. Este centro, que se autoﬁnanciará, viene a cubrir un vacío muy importante. Desde el punto de vista británico, no es enteramente una bendición, ya que hará que salga de nuestro país ese numeroso grupo de espléndidos jóvenes sudafricanos que adornan nuestros campos de rugby y nuestras aulas. Por cierto, el Club Universitario nos invitó a cenar a todos nosotros, y puedo decir que pasamos una velada muy divertida, si no se tiene en cuenta que tuve que dar una charla, la cual pareció interesar bastante ya que versaba sobre la época que pasé de joven en Edimburgo, cuando Barrie y Stevenson eran coetáneos y el pobre y viejo Henley padecía su periódico martirio en el hospital. Sus versos Beneath the bludgeoning of Chance / My Head is bloody but unbowed (Bajo el azar ﬂoreciente / Mi cabeza sangrante no se inclina) no fueron una pura fantasía poética, sino una verdad como un templo. Mi auditorio se mostró particularmente interesado cuando le dije que Stevenson fue el secretario de una sociedad espiritista en aquellos tiempos tan lejanos. En una de sus primeras cartas se dirigió a mí llamándome «Mi querido colega espiritista».


  Aparte de esta nueva universidad, está, por supuesto, la veterana universidad de Stellenbosch. Ésta es, sin embargo, básicamente holandesa, amén de teológica. Actualmente se está viviendo una acalorada disputa como quiera que uno de los teólogos holandeses, un tal Du Plessis, ha tenido el valor, y la honradez intelectual, de compartir algunas de las conclusiones de la alta crítica. En realidad, se ha limitado a aﬁrmar que, como en el Pentateuco se describe la muerte de Moisés, éste no escribió la totalidad del libro, y que, como en los salmos se habla de la cautividad de Babilonia, la cual tuvo lugar cientos de años después de la muerte de David, éste no pudo ser el único autor de los mismos. El citado teólogo también ha sembrado dudas sobre la inmaculada concepción, aunque esta duda parecería poca cosa al lado de la clara aﬁrmación del evangelista en el sentido de que la ascendencia de Jesús se remonta a David a través de José. El resultado de esta controversia aún está por decidirse, pero se están convocando varios sínodos y todo parece apuntar a que el hereje será sacriﬁcado para aplacar los ánimos del enfurruñado bóer del backveld o meseta interior. Una situación muy parecida surgió aquí, en Sudáfrica, hace unos setenta años, con respecto al obispo Colenso, de manera que la iglesia holandesa parece estar por detrás de la anglicana justo ese número de años. Esa gente retrasada e incapaz de razonar, que niega lo que es obvio, nunca parece darse cuenta de que no es el diablo sino su propia insensatez la que está haciendo que el mundo se pueble de agnósticos. Al obligar a la gente a que crea lo increíble, está obscureciendo lo que sí es creíble y provocando el rechazo general.


  Denis y yo hemos jugado al golf todo lo que hemos podido, pues debo mantenerme físicamente en forma con vistas al mucho trabajo que me espera. Los dos campos principales, Wynburg y Mowbray, son llanos y monótonos, pero se hallan situados en una zona preciosa y están muy bien cuidados. Tanto las calles como los greens son sorprendentemente buenos en un país en el que la hierba crece muy poco. En el Pavilion de Wynburg vimos la piel de una pitón de las rocas, que había sido muerta allí mismo, un espectáculo suﬁcientemente inquietante para hacer errar el putt al golﬁsta más seguro. Yo había pensado escalar Table Mountain con mis chicos, pero luego reﬂexioné y me dije que, en el septuagésimo año de mi vida y con mis casi ciento ocho kilos de peso, además del bochorno que hace estos días, dicha idea no habría sido muy del gusto de la Compañía de Teatro Africano, s.l., que ha garantizado mi presencia en estas conferencias. Por su parte, los chicos han hecho una excursión de nueve horas de duración, y nos han hablado de una vista maravillosa de cien millas a la redonda desde la cima. Denis ha estado a punto de matar a una serpiente —o la serpiente a él—; parece que los dos han tenido el cincuenta por ciento de probabilidades. Malcolm ha cogido un escorpión, y muchos de los insectos a que tan aﬁcionado es. Ahora están construyendo un funicular, que nos facilitará mucho las cosas a los señores de cierta edad.


  He estado examinando unas pinturas bosquimanas trasladadas de las cuevas al museo de la ciudad. Son realmente interesantes, aunque no muy antiguas, pues, según me dicen, en algunas de ellas aparecen representados individuos europeos. Los animales están pintados con la mayor ﬁdelidad, mientras que las ﬁguras humanas están mal delineadas y resultan algo convencionales. Tal vez existiera el tabú que prohibía la representación de seres humanos, como lo existe actualmente entre los mahometanos. Pero lo realmente interesante es que estas pinturas se parecen tanto a las que hizo el hombre primitivo en las cuevas de España que, si se comparan entre sí, parecen prácticamente las mismas, si bien los antiguos pintores tenían más dotes artísticas. No cabe la menor duda de que es la misma raza la que pintó las dos series, aunque medie entre ellas toda la longitud del continente africano. Además de esto, las mujeres de los bosquimanos presentan una notoria deformidad en su parte trasera, un rasgo que también se aprecia en los dibujos y esculturas de España. La conclusión más evidente es que toda África estuvo habitada por los pequeños hombres amarillos, y que el gran pueblo negroide, proveniente de algún ﬂanco del continente, los fue arrinconando gradualmente, de manera que ahora no son más que un puñado de los pobres individuos que merodean por el desierto de Kalahari. Los bóers los matan como moscas; claro que la manera como nosotros tratamos a los tasmanios y otros indígenas no nos faculta para juzgar a nadie. Este tipo de cosas, pese a ser terribles, son muy difíciles de evitar cuando los salvajes se dedican a hostigar el ganado de los invasores.


  Por cierto, el linaje de los bosquimanos —estoy tratando de evitar la jerga cientíﬁca— parece haber conocido el arco, uno de los instrumentos más ingeniosos del hombre primitivo, desde los tiempos más remotos. Éste ya aparece en sus primeras pinturas rupestres, como aparece también en las primeras pinturas rupestres de Arizona. Cabe pensar que debió de ser indispensable tanto para la guerra como para la caza, proporcionando a su poseedor una enorme ventaja sobre los que no lo conocían. Sin embargo, los salvajes australianos, inventores del ingenioso boomerang, parecen no haber oído hablar nunca del arco, y, lo que es más extraño aún, los maoríes, que eran una raza muy avanzada y navegantes más habilidosos que cualquier otro pueblo primitivo, no conocieron el arco, ni siquiera en la época histórica. Las grandes razas negroides no utilizaban el arco; hoy he visto una pintura rupestre en la que un grupo de pequeños hombres morenos consigue ahuyentar el ganado de los negros mientras una línea de arqueros mantiene a raya a los negros que los persiguen con escudos y assagai. El arco puede ayudar decisivamente a rastrear los orígenes de la raza humana. Parece que existió una gran divisoria: a un lado, los que conocían el arco, y, al otro, los que no lo conocían.


  El zoo local posee un valor incalculable; pero nosotros sentíamos curiosidad por ver a algunos ñus, o wildebeeste, como los llaman aquí, sueltos por el campo. Estos animales son peligrosos durante la temporada de celo y han matado a más de una persona que se ha cruzado con ellos en su reserva. Este dato hizo que mis dos hijos tendieran a subirse rápidamente a la valla en cuanto veían un ejemplar; pero, al parecer, no estamos en temporada de celo, y, al margen de sacudir el polvo del suelo, estos animales no mostraron ninguna señal de descontento. Detrás del zoo hay un delicioso jardín botánico lleno de plantas silvestres, que se extiende hasta la ladera. Ciudad del Cabo es el lugar ideal para el aﬁcionado a las ﬂores silvestres; un amigo me ha contado que el pasado septiembre cogió ciento cuarenta y siete variedades distintas en una sola mañana. Lo que más nos ha interesado son los sotos de silver trees o leucadendron argenteum, una variedad de los proteáceos que no se ve en ningún otro lugar del planeta, y que tampoco se puede trasplantar. Es un árbol bastante alto, de entre veinte y treinta pies aproximadamente, con hojas aterciopeladas, plateadas en la parte inferior. La razón por la que sólo crece aquí es uno de tantos misterios de la naturaleza.


  El 21 de noviembre acudí al Ayuntamiento, donde me esperaba un auditorio de mil setecientas cincuenta personas. No quedaba un asiento libre. Los presentes me escucharon con indulgencia, e incluso con aquiescencia. Luego pedí que me hicieran las preguntas por escrito. Al ﬁnal eran tantas que tuve que hacer la siguiente observación: «¿Es que piensan ustedes pasar la noche aquí?» En líneas generales, se trataba de preguntas inteligentes sobre cuestiones conocidas, por lo que no me costó mucho trabajo responder a ellas. Algunas hicieron reír al público: «Si el otro mundo es tan agradable, ¿por qué no se suicidan ustedes?» Tuve que explicar que el suicidio es un grave delito, que acarrea unas consecuencias espantosas. «¿Se tendrá necesariamente el mismo marido?», preguntaron varias mujeres. Yo las tranquilicé diciendo que no habrá reunión cuando no haya simpatía. Es curioso que una información tan vital, que hace más de ochenta años que está a disposición general, sea desconocida para esta gente. Me pregunto si los directores de los periódicos son conscientes de la responsabilidad que les incumbe, y qué harán al respecto en lo sucesivo. Remordimiento, un remordimiento muy fuerte es lo que deben sentir.


  Mi experiencia no fue tan positiva cuando, dos días después, pronuncié una conferencia en la Stellenbosch. Como este lugar es el centro de la Iglesia Reformada Holandesa, una de las sectas más antiprogresistas del mundo, había corrido la voz de que no se debía dar alas a un hereje tan peligroso. La pequeña colonia británica apareció con fuerza, pero apenas se vio un holandés en la sala, aunque el alcalde presidió valientemente el acto. A veces la calidad compensa la cantidad, y nunca se sabe cuál va a ser el resultado ﬁnal. Valió la pena organizar aquel acto, aunque sólo fuera por contemplar un fabuloso arco iris que se extendió por la parte septentrional del cielo, y que creímos franquear con nuestro coche mientras nos acercábamos a la ciudad. Todo un símbolo de la doctrina de esperanza que llevábamos a este centro de fanatismo sectario.


  La inquina entre holandeses y británicos es bastante fuerte, y apenas si está atemperada por el miedo común al indígena. La situación política del momento apunta a que los holandeses de línea dura, que en cierto modo son republicanos, se van a aliar con los laboristas para que la coalición pueda obtener la mayoría. Se llaman nacionalistas, pero los laboristas son en su mayor parte británicos. Son éstos los que gobiernan actualmente en el país. Sin embargo, la oposición es bastante fuerte y está liderada por Smuts, que es con mucho el hombre más importante de Sudáfrica. Éste ha puesto a su partido el nombre de Partido Sudafricano, y todos los británicos lo apoyan en la sombra, así como la mayor parte de los holandeses más moderados y cultos. La oposición tiene una minoría de sólo quince diputados en la Cámara, mientras que es mayoritaria en el Senado, de manera que la situación de los nacionalistas no es precisamente muy fuerte. Por supuesto, esta gente está en contra de un programa de inmigración británica, y hará todo lo posible por impedirlo.


  Hoy (veinticuatro de noviembre) he visitado las dos Cámaras del Parlamento así como la Biblioteca, la cual, celosamente dirigida por Mr. Ribbink, alberga una extraordinaria colección de libros. Por lo que se reﬁere a la Biblioteca Africana, se puede aﬁrmar que no tiene par en el mundo. Entre otras piezas históricas, conserva la mesa en la que el rey Eduardo ﬁrmó, en Windsor, el Acta de la Unión. A un lado se puede ver también la pluma, todavía con tinta. Sin duda, al igual que la sangre de Rizzio, renuevan la tinta de vez en cuando.


  Ayer tuvimos una sesión en la suite de nuestro hotel. Actuó como médium una tal Mrs. Kimpton, de la que había oído contar cosas muy buenas. Asistieron nuestros buenos amigos Ashton Jonson, así como varias personas recientemente interesadas por este tema, entre ellas la mujer del administrador holandés de la Colonia, la mujer del cónsul suizo, un eminente doctor con su esposa y, ﬁnalmente, Miss Zena Dare, la famosa actriz londinense que se encuentra en la ciudad representando la obra de teatro The Trial of Mary Dugan.


  Fue una sesión muy fructífera. Una vez en trance, la médium se dirigió sucesivamente a todos los presentes, a los que entregó mensajes probatorios acompañados de los nombres correctos de seres ya fallecidos. A una señora que había amado enormemente a un perrito blanco se le dijo que el animal estaba jugueteando a su alrededor, tratando de lamerle la mano. Miss Dare obtuvo cierta materia probatoria, que decía ser de Ellen Terry. En una hora de incesante conversación, no creo que Mrs. Kimpton cometiera más de dos o tres errores en cuanto al aporte de datos, algo difícil de superar por un intermediario entre dos seres vivos. En líneas generales, la demostración fue muy convincente, amén de digna y ediﬁcante. Todos los novicios parecieron quedar muy impresionados, aunque, como suele ocurrir, algo aturdidos por las nuevas revelaciones.


  Los fenómenos parapsicológicos adoptan formas realmente extraordinarias. Por la noche, los Ashton Jonson y yo acudimos a veriﬁcar los poderes de una tal Mrs. Butters, de la que se dice que a veces es controlada y utilizada por un gran cantante de ópera italiano, llamado Sabatini. La actuación fue ciertamente notable. Esta señora poseía unas dotes musicales propias, que se plasmaron al principio en la voz de una soprano de coloratura alta, que gradualmente fue bajando a la tesitura de una mezzo y luego de una contralto. No hablaba nada de italiano, aunque en cierta ocasión había aprendido a cantar Caro mio ben. Los siete u ocho asistentes estuvimos esperando en la penumbra media hora o más. Luego, de repente, Mrs. Butters se levantó, maniﬁestamente entrada en profundo trance, adoptó una actitud dramática y empezó a cantar Lascia ch’io pianga con una perfecta y hermosa voz de barítono, por lo menos cinco notas por debajo de lo que ella podía cantar, según nos aseguró su marido. Estuvo cantando unos diez minutos; luego, Ashton Jonson, el famoso crítico musical autor del Manual sobre las Obras de Chopin, me aseguró que su voz no sólo era indudablemente masculina, sino además de una excepcional calidad. En los pasajes más altos, tenía esa nota agónica que he observado, con algo de fastidio, en Caruso, lo que supongo que es una peculiaridad de la escuela italiana. La letra, en italiano, le brotaba con ﬂuidez. De repente, la canción se detuvo, y oí a la cantante gritar: «¡Basta! ¡Basta!» Unos minutos después, la señora se recuperó de su trance y se quejó de dolor de garganta, como si la hubiera forzado indebidamente. Supusimos que había sido esto lo que había empujado al control italiano a interrumpir bruscamente la actuación.


  ¿Qué podemos decir de semejante actuación? Yo no soy propenso a atribuir a las cosas causas paranormales si se puede encontrar una explicación normal. Pero en este caso no veo ninguna. No se puede cuestionar la honradez de los afectados; además, todos los testimonios coincidían en que nuestra dama ni conocía la lengua italiana en general ni esa composición musical en particular. Esto es más concluyente que la cuestión de la voz, pues yo he conocido algunas mujeres capaces de cantar como un barítono e incluso como un bajo, aunque no con una calidad tan espléndida y natural. Pero como resulta que esta Mrs. Butters posee otros muchos poderes como médium, destacando el de aportes, creo que debemos considerar su prestación lírica simplemente como uno más de sus dones metapsíquicos y el control como algo verdadero. A veces es controlada también por una joven africana que habla la lengua clic y que aﬁrma haber sido educada o convertida por el Dr. Livingstone. Al no conocer la lengua clic, yo no pude veriﬁcar dicho control.


  El tierno corazón de mi esposa está muy apenado por la manera como son tratados los animales aquí en Sudáfrica, sobre todo los caballos y las mulas, a los que se hace trabajar incluso cuando son muy viejos y están descarnados. Los muleros, generalmente cafres, les propinan latigazos sin piedad y muestran una gran brutalidad. Se dice que la situación es incluso peor en las granjas, donde a los caballos se les hace trabajar literalmente hasta la muerte. Mi esposa ha escrito al Argus una carta magníﬁca que le ha salido de lo más profundo de su corazón. Recuerdo que hizo lo mismo con respecto al ronzal en Washington, y creo que se consiguieron algunas mejoras.


  El 25 de noviembre, domingo, se decidió que enseñaríamos a los ciudadanos, reunidos en asamblea en el ayuntamiento de Ciudad del Cabo, qué es un acto espiritista bien conducido. La expectación que despertó fue increíble. El acto estaba programado para las ocho y cuarto de la mañana, pero a las seis ya había gente congregada en la puerta. Cuando llegamos nosotros, tres mil personas estaban apelotonadas en el Ayuntamiento, y hubo muchos notables de la ciudad que no pudieron conseguir un asiento. Divisé con pesar a la esposa del administrador, Mrs. Fourie, una holandesa realmente encantadora, así como a Miss Zena Dare y a otros amigos de pie entre el gentío. Mr. Ashton Jonson, que presidía el acto, leyó emocionadamente el capítulo de la epístola a los Corintios en que se habla de los dones del Espíritu y la necesidad de tener caridad. Los himnos fueron elegidos con tino y bien cantados, destacando el titulado The world has felt a quickening breath (El mundo ha sentido un soplo estimulante), himno que fue escrito bajo control por una joven obrera de Manchester llamada Lily Doten y que es uno de los más hermosos de nuestra lengua por la letra y la música. Mi discurso pareció llegar a la gente. Dije que últimamente yo me había sentido solo y que, por favor, se pusieran de pie los que habían tenido la misma experiencia que había descrito. Alrededor de la cuarta parte del público se puso de pie. También leí un largo mensaje de Pheneas[1], parte del cual iba destinado especialmente para aquella reunión. Finalmente, leí el relato de una persona que había visto a Cristo en el más allá. Como el discurso fue retransmitido por radio, espero que pueda dar una idea del nuevo pensamiento y aportar una visión más amplia del mismo a muchas personas que viven aisladas.


  El lunes por la noche tuvo lugar mi conferencia fotográﬁca, con la sala abarrotada una vez más. Este tipo de conferencias suele producir un efecto bastante curioso. La prensa ha conseguido crear una imagen tan falsa de esta cuestión durante los últimos cincuenta años que la gente no está en absoluto preparada para una demostración directa e incuestionable. Al principio, se palpa un ambiente de curiosidad mezclada con la incredulidad; pero conforme se van sucediendo las pruebas y se van viendo las fotos de William Crookes de espíritus materializados y las de Geley de espíritus semimaterializados, así como el ectoplasma de varios médiums, el testimonio de fabricantes de placas fotográﬁcas de que el médium no había tenido acceso a las placas y otras demostraciones del género, el sobrecogimiento se impone a cualquier otra reacción. Ésta es la conferencia que tuve que repetir ocho veces en Nueva York, y por supuesto podría haber llenado varias veces el salón de actos del ayuntamiento de Ciudad del Cabo; pero mi agenda no lo permitía.


  Estos días he estado bastante ocupado, pues, además de las conferencias, las visitas a lugares de interés, las innumerables entrevistas, las recepciones y el compromiso de mantener al día este relato, he iniciado la inevitable polémica con dos de los periódicos más importantes del lugar, el Argus y el Cape Times. Resulta curioso que los ataques provengan de dos ﬂancos completamente opuestos: uno, el de los materialistas que no aceptan la existencia de una vida después de la muerte, y, el otro, el de los cabezas cuadradas ultrarreligiosos —no se me ocurre otro caliﬁcativo mejor—, según los cuales toda palabra de la Biblia, incluido el precepto de «No seáis demasiado buenos» o la aﬁrmación «Los muertos no lo saben todo», está inspirada. La verdad es que me entran ganas de abandonar por completo esta polémica y dejar a estos dos enemigos que se peleen solos entre sí.


  Nuestra estancia en esta hermosa ciudad está tocando a su ﬁn. Era imposible pasar dos semanas más felices, más llenas de cosas y más fructíferas, y, si hacemos salvedad de los vientos del sureste, podríamos decir que este lugar tiene un clima ideal. Nuestro siguiente campo de operaciones será Port Elizabeth. Después de efectuar las reservas y los desembolsos de rigor, descubrimos en el último minuto que los grandes temporales y las lluvias torrenciales de los últimos días habían provocado socavones en el ferrocarril y que todos nuestros planes se habían ido al garete. Pero he aquí que el Armadale Castle estaba zarpando precisamente hacia ese mismo puerto, por lo que en estos momentos me encuentro sentado en compañía de mi esposa y de Billy, disfrutando de un día tranquilo y contemplando a lo lejos la costa montañosa de la provincia oriental. Mañana (29 de noviembre) arribaremos a Port Elizabeth, donde daré una conferencia por la noche.


  En la cubierta del barco, hemos mantenido una conversación a la luz de las estrellas sobre el complejo asunto de la reencarnación. Se puede no estar de acuerdo, pero no cabe duda de que es un noble asunto ﬁlosóﬁco para el debate, y artículo del dogma nada insigniﬁcante. Personalmente, yo nunca he tenido muy claras las cosas al respecto, y me inclino a pensar que la reencarnación es opcional para las almas más avanzadas. El autorizado Mr. Ashton Jonson contó la historia de un amigo que recordaba con total claridad haber perdido la vida en Waterloo, así como haber sido miembro del White’s Club. Y recordaba también su viejo nombre. Consultadas las actas del Club, resultó que el nombre constaba debidamente. Yo no consideraría esto una prueba concluyente, pero al menos es bastante sugerente. Otro pasajero fue avisado por un vidente —un policía rodesiano, para más señas— de que en una encarnación anterior se había portado mal con un camarada, el cual estaba ahora reencarnado y se hallaba cerca de él con la intención de vengarse portándose igual de mal con él. Y, en efecto, se asoció con un amigo que lo estafó en toda regla; al poco tiempo, se enteró de que el delincuente respondía a la descripción dada por el vidente. Parece una perspectiva poco halagüeña que, pasados cientos de años, un hombre no pueda olvidar un entuerto sufrido y lleve a cabo su venganza en una nueva encarnación. No parece que las enseñanzas de las Esferas lo hayan mejorado especialmente.


  A altas horas de la noche, nos pusimos a hablar de temas muy elevados mientras la luz de cabo Águilas se deslizaba lentamente de babor a estribor y luego se perdía parpadeando por detrás del barco. La aventura de Ciudad del Cabo ha concluido felizmente. Antes de acometer la experiencia de Port Elizabeth, el gran círculo oscuro del océano y la poderosa bóveda del ﬁrmamento aplacaban nuestros espíritus y nos ofrecían un atisbo de ese gran momento de paz en que todas nuestras actividades se encuentran en reposo y nuestro trabajo ha tocado a su ﬁn.


  III


  PORT ELIZABETH. UN RABINO LIBERAL. «EL JARDÍN DE LA MUERTE». UNA CANOA EXTRAÑA. PORT ELIZABETH. REMINISCENCIAS DE 1900. MALENTENDIDO POLÍTICO. LOS BYWONER. SANNA’S POST. MARITZBURG. ENCUENTRO CON VARIOS AMIGOS. LOS VOORTREKKER. UN PERRO PARANORMAL


  Cuando subimos a cubierta la mañana del jueves 28 de noviembre, el barco ya había echado ancla, y se desplegaba ante nuestros ojos el magníﬁco panorama de la bahía de Algoa: Port Elizabeth parecía una media luna, con casas de paredes blancas y tejados rojos diseminados por todo el centro de la ciudad. Vista desde el mar, es una ciudad preciosa; por cierto, promete seguir siendo muy próspera. Es uno de los núcleos urbanos de la Unión que más deprisa se están desarrollando, y es probable que en el futuro se convierta en su centro industrial. Su población blanca actual, predominantemente británica, ha alcanzado la cifra de veintinueve mil habitantes, con aproximadamente otros tantos criados de color.


  Habíamos oído decir que Port Elizabeth estaba menos atrasada en asuntos metapsíquicos que la mayor parte de las demás ciudades sudafricanas, lo cual pude comprobar al acercarse al muelle nuestra pequeña embarcación, pues un grupo de personas, que debían de haberse levantado muy temprano, estaban esperándonos agitando sombreros y pañuelos; cuando el barco se alineó junto al muelle, nos dirigieron un sonoro saludo. Tras subir las escaleras a gatas, nos rodearon con el rostro sonriente y las manos extendidas. No divisé entre ellas a ningún clérigo cristiano, cosa que no debe de extrañar demasiado; pero sí me resultó a la vez sorprendente y gratiﬁcante descubrir que el rabino judío, un tal Mr. Levy, se había unido a la delegación. Era una prueba palmaria de que nuestro movimiento estaba llegando a toda clase de público. Conversando con él, constaté que era un profundo conocedor del tema y que estaba intelectualmente convencido del mensaje metapsíquico, aunque nunca había tenido ninguna experiencia personal. Por supuesto, la suya me parece una actitud perfectamente lógica, si bien bastante rara. La postura del «hombre de ciencia» medio es bastante absurda; se parece a la de quien niega las pruebas sobre los aerolitos porque nunca ha visto caer ninguno personalmente.


  Descubrí, no sin cierta aprensión, que una tal Mrs. Lucy Smith había decidido ocupar la presidencia en la conferencia vespertina. Yo tengo horror a los presidentes que se anticipan a mis argumentaciones o irritan a mi auditorio dando por supuesto lo que aún no se ha probado. Mi compañero Ashton Jonson es un presidente ideal, y conﬁeso que siempre me siento seguro en sus manos. Sin embargo, he de puntualizar que Mrs. Lucy Smith desempeñó su papel espléndidamente durante aquella velada. Posee un don raro entre las mujeres: una voz audible hablando en público, y su aspecto es agradable y simpático, de manera que no tuve motivos para lamentarme de aquella elección.


  Terminada la recepción, marchamos al Hotel Humewood, desde cuyas ventanas se disfruta de la vista más bonita del mar. Mientras escribo esto, veo justo debajo una línea de agua espumosa. Más allá se distingue una serie de tonos maravillosos, verde botella pálido, verde botella oscuro, azul claro, y ﬁnalmente una inmensa expansión de azul oscuro con manchas violeta. El día es hermoso y soleado, un presentimiento y un vaticinio de éxito.


  Nos pusimos en marcha inmediatamente para visitar el Parque de las Serpientes, la atracción principal de la ciudad. Su existencia se debe por completo a las extraordinarias cualidades de Mr. Fitzsimmons, quien, con su no menos excelente esposa, ha concebido y llevado a cabo esta empresa tan admirable. Mr. Fitzsimmons es un hombre de unos cuarenta y cinco años, pero aparenta menos edad. Es una persona entusiasta, alerta, con todos los estigmas del genio. Me encantó descubrir que tanto él como su esposa estaban familiarizados con las verdades metapsíquicas. Mrs. Fitzsimmons me enseñó una fotografía paranormal de su marido tomada por Hope de Crew, en la cual, sobre la cabeza de su marido, se ve un bellísimo retrato de la hermana fallecida.


  Desde detrás de un pequeño parapeto, imprescindible para nuestra protección, contemplamos las serpientes, que se hallaban en una especie de jardín hundido, rodeado por un arroyuelo. Había toda suerte de serpientes: oscuras y verdes, pardas y rojas; unas estaban dormidas, otras se contorsionaban o levantaban la cabeza. Las más graciosas para mí, eran las que nadaban, describiendo en el agua clara bellas líneas ondulantes verdes y amarillas. Estaba la oscura mamba, que te mata en veinte minutos, la terrible cobra amarilla y la víbora bufadora monarub de cuadros oscuros, con su abominable cabeza. «El Jardín de la Muerte» sería un nombre adecuado para describir semejante lugar.


  Luego apareció un tipo increíble: un negro fornido, de piel color azabache y con el rostro alegre y sonriente. Llevaba guantes y polainas altas. Este tipo deportivo bajó al foso y empezó a tomar toda suerte de libertades con sus ocupantes. Por supuesto, sabía cuáles eran inofensivas, y sólo se entregó a fondo con éstas. Sin embargo, caminó con perfecta despreocupación entre las serpientes erguidas, las cobras y las mambas, que le mordían las polainas. Ya lo habían mordido trece veces, la última de las cuales habría resultado fatal de no ser por la rápida intervención de Mr. Fitzsimmons, cuyo suero de serpiente es un especíﬁco contra cualquier mordedura. Ante las excursiones que nos esperaban, y la aﬁción a cazar serpientes de nuestros chicos, creímos conveniente comprar un juego completo —lanceta, jeringa y antídoto— en previsión de posibles accidentes. Luego nos fotograﬁamos todos con una serpiente en la mano. Huelga decir que ninguno de los reptiles pertenecía al género de las cobras ni de las mambas.


  Las serpientes son unos animales muy extraños, que nunca sabes cómo van a reaccionar. En este parque, todas, lo mismo grandes que pequeñas, viven en perfecta armonía. Se las ve entrecruzarse sin el menor reparo. Se diría que su naturaleza no es inherentemente cruel ni perversa. Hace cierto tiempo, Mr. Fitzsimmons metió un buen número de ratas en el recinto de las pitones. Por la mañana, descubrieron que las ratas habían matado a cuatro de las pitones. Al parecer, los animales más grandes, en estado de somnolencia, no notaron la presencia de los animales más pequeños, que les estaban royendo sus tórpidos cuerpos.


  Fitzsimmons es uno de esos hombres que iluminan con su genio todo lo que tocan. Es también un excelente organizador, cualidad ésta nada común en un genio. El pequeño museo local debe su existencia a sus constantes esfuerzos. Aparte de su toxina de serpiente, que es conocida en toda África, Fitzsimmons ha hecho unos experimentos que lo han convencido de que su ﬂuido de serpiente es una cura perfecta para la epilepsia. Tiene todo un elenco de casos en su haber, y su argumentación es bastante sólida; pero se queja de que, al no tener los certiﬁcados médicos de rigor, no puede exponer sus opiniones en revistas técnicas ni en congresos especializados. Esto me parece una acusación muy seria, que debería ser examinada detenidamente. Las observaciones de un hombre de su valía son demasiado importantes para muchas personas necesitadas de cura, y no deberían ser desdeñadas tan a la ligera.


  Firtzsimmons me contó una historia muy interesante. Hace unos años, una canoa a la deriva se acercó a la bahía de Algoa. Naturalmente, todo el mundo creyó que se trataba de una embarcación indígena abandonada. Mr. Fitzsimmons la examinó, no obstante, y averiguó que estaba hecha de una madera que no existía en África. Envió un trozo de canoa a Oxford, y los expertos dictaminaron que la madera procedía de Java o Sumatra. Así pues, una embarcación tan endeble había sido arrastrada por los vientos y las corrientes a través del océano Índico, al igual que las carabelas de Colón habían atravesado el Atlántico.


  Como hay tiburones por aquí, se ha protegido con una valla esta espléndida zona de baño a la que llegan grandes olas muy largas, parecidas a las Manly, en las proximidades de Sydney. Yo me acerqué a ver cómo Mr. Ashton Jonson y Billy se divertían en el agua, y de buena gana me habría unido a ellos; pero, ay, no conseguí ningún traje de baño que se adecuara a mis medidas.


  Por la noche encontramos el Teatro de la Ópera abarrotado, y todo salió muy bien. La velada comenzó de manera encantadora, pues un simpático espiritista, con más de ochenta años de edad, subió a la tarima para regalarnos un kaross de chacal plateado realmente precioso. Sus amables palabras fueron incluso más de agradecer que la bonita alfombra, ideal para adornar un palacio. Según me han dicho, entre los presentes se hallaba la ﬂor y nata de la ciudad y del distrito, y pude apreciar un ambiente muy liberal. Aplaudieron mucho cuando dije que el rabino había ido a esperarme, y más todavía cuando me negué a aceptar un texto como argumentación, basándome en que no había texto en la Biblia que no tuviera otro que lo contradijera. Las preguntas fueron en general muy inteligentes, aunque algunas rayaron en lo grotesco, como cuando un hombre quiso saber si en el cielo había pisos en altura. Yo le dije que estábamos autorizados a tener muchas mansiones, pero que no podía proporcionarle una información más detallada. Hubo muchísimas preguntas, de manera que, aunque habíamos empezado a las ocho y cuarto, no terminamos hasta las diez y media. Me sentía cansado, aunque no agotado. En conclusión, fue una velada muy fructífera.


  La mañana siguiente la pasamos explorando los lugares más hermosos de Port Elizabeth, que son numerosos. Nos dirigimos primero a Shoenmaker’s Point, un paraje marino realmente precioso situado a unas diez millas de la capital. El viaje fue muy pintoresco. Los chicos partieron por la mañana para visitar a un amigo, un tal Mr. George Clarke, que tenía una plantación de naranjas y una vaquería a unas treinta millas de la capital. Su jornada estuvo llena de apasionantes aventuras. Aparecieron, manchados de barro pero radiantes, en una de las estaciones locales de la línea de ferrocarril que lleva a Bloemfontein. Según nos cuentan, aunque es difícil creerlo, no sólo hay muchos monos en esa zona del país, sino también una parte de selva casi impenetrable para el hombre a pocas millas de la granja de Mr. Clarke, en Addo, donde se pueden ver todavía manadas de elefantes, que están protegidos en parte por la maleza y en parte por su propia ferocidad. Conﬁeso que nunca he imaginado que se puedan encontrar animales salvajes tan cerca de una gran ciudad civilizada.


  Al anochecer partimos hacia Bloemfontein. El andén de la estación estaba abarrotado de almas buenas y cariñosas que habían acudido a tributarnos una despedida calurosa, lo que hicieron de manera literal y ruidosa. Fue agradable llevarnos grabada en la retina la imagen de sus rostros felices y sonrientes.


  El viaje hasta la capital del Estado Libre de Orange resultó bastante fatigoso. Duró exactamente veintiséis horas. Así que nos encontrábamos hechos polvo cuando la madrugada del uno de diciembre nos presentamos en el Hotel Polley. En Sudáfrica, los vagones de tren no son muy lujosos —los asientos son de cuero, no de terciopelo—, si bien se puede encontrar un nivel razonable de confort. De vez en cuando nos asaltaba una plaga de insectos, aunque no eran demasiado molestos. Cuentan que un viajero que había recibido muchas picaduras envió una queja furibunda a la dirección de Ferrocarriles y recibió como contestación una carta tan amable y conciliadora que olvidó el penoso episodio, hasta que, por casualidad, del sobre cayó un billete en el que estaba escrito lo siguiente: «Manda a ese tipo el impreso para los insectos».


  Fueron muchos los recuerdos que volvieron a mi mente de tiempos ya remotos mientras atravesábamos el veld al atardecer y las luces de Bloemfontein empezaban a divisarse a lo lejos. Fue una puesta de sol maravillosa. El horizonte parecía una línea carmesí. Más arriba, una extensión de verde manzana, ensombrecida ocasionalmente por esas nubes oscuras y largas del atardecer que convierten la melancolía en el más dulce adorno de la naturaleza. El verde manzana se hizo más intenso hasta convertirse en azul oscuro y luego en púrpura intenso, en medio del cual Venus producía su brillante resplandor. En derredor, a media luz, se barruntaba la gran meseta pespunteada de fantásticos kopjes. ¿Dónde estaban aquellos tipos excelentes que habían pasado conmigo por allí, en un tren rebosante de vitalidad, y que, cuando les gritaban desde un puesto de guardia «¿quiénes sois?», ellos respondían a coro «somos los Cameron»? Aquel noble batallón había llegado con nuestro hospital. ¡Cuántos se quedaron allí! Ellos lucharon contra los bóers y nosotros contra la enteritis, y yo no sabría decir qué enemigo resultó más mortífero.


  Hemos pasado la primera mañana en Bloemfontein visitando algunos de los lugares que más recuerdo. Tras escalar una eminencia desde la que se domina la ciudad, enseguida pude comprobar lo mucho que ha crecido y prosperado esta localidad. Luego bajamos al Ramblers’ Ground, un bonito y liso campo de críquet que ocupa el lugar en el que estuvo plantado en otro tiempo nuestro hospital embarrado. El pabellón mayor, que servía de sala de reuniones y en el que vi morir a tantos hombres buenos, es el mismo de siempre, con su pequeño escenario en un extremo, en el que el cuadro de la ópera H.M.S. Pinafore da un toque macabro a las horribles escenas que tuve que presenciar en aquella sala. De allí nos llevaron a visitar dos monumentos, uno de los cuales conmemora la lucha de los valientes habitantes contra los cafres.


  El otro monumento contiene en su base las tumbas del general de Wet y del presidente Steyne, dos hombres buenos y valientes ante los cuales me descubrí en señal de respeto. Sin embargo, al ﬁjarme en la inscripción del monumento descubrí que recordaba a las veintiséis mil mujeres y niños que murieron en los campos de concentración, y, por lo que pude colegir de la explicación en holandés, me pareció que echaba la culpa a los británicos. Al instante protesté ante el periodista holandés que nos había servido de guía haciéndole saber que aquello era falso, que era una inscripción ignominiosa. Él no hizo el menor intento por ilustrarme sobre el verdadero signiﬁcado de la inscripción, la cual me aseguraron después que no pretendía ser ofensiva. Pero al día siguiente publicó una entrevista en el Volksblad, el principal periódico en lengua holandesa, en el que aparecería que yo había hecho todo lo posible por atacar el monumento y aﬁrmado cosas como que las mujeres y niños no tenían derecho a semejante recuerdo. Aquello produjo un gran revuelo en la ciudad, cosa que no me extraña en realidad, si bien se originó a partes iguales en un malentendido y en un falseamiento de la realidad.


  Un día después de la entrevista, fui a ver al director del Volksblad, el periódico que había publicado el artículo. Me pareció un señor muy amable, que nos escuchó con atención a Ashton Jonson y a mí, que habíamos ido decididos a aclarar el asunto. Nos dijo que la inscripción estaba en idioma afrikaan, no en holandés, y que yo no la había entendido bien, y añadió que no había intención alguna de menospreciar a nadie. Yo repuse que, en tal caso, mis observaciones se habían basado en un lamentable malentendido, precisando, no obstante, que el periodista holandés, que era el verdadero causante del revuelo, debería haberme enterado de mi error. Así pues, redacté una carta en la que dejaba constancia de los términos de nuestra conversación. Pero como la carta no podía publicarse hasta el día siguiente, los ciudadanos holandeses no conocieron el cambio producido. Y, así, ocurrió que, aquella misma tarde, una especie de comando compuesto por varios cientos de jóvenes se congregaron a las puertas del hotel proﬁriendo gritos violentos. Nosotros habíamos ido de excursión a la llanura de Bradford, y a nuestro regreso la policía ya había dispersado la concentración. Se recibieron varias amenazas contra nosotros, y algunos amigos llegaron incluso a aconsejarnos que nos marcháramos al día siguiente en el primer tren que saliera de la estación más próxima a la ciudad. Algo que, por supuesto, no estábamos dispuestos a hacer. Tampoco nos molestó nadie a la mañana siguiente. Varios artículos sobre este asunto llegaron hasta Inglaterra, y no los tuve entre mis manos hasta varios meses después, en los cuales podría dar la impresión de que me había retractado de mis opiniones presionado por el populacho. Algo enteramente falso, como quiera que la manifestación tuvo lugar varias horas después de la mencionada conversación.


  Yo estaba bastante seguro de mi argumentación, pues había examinado detenidamente los acontecimientos de la época. En la segunda parte de la guerra, se condujo todo el ganado a lugares cercados y se cazó en su totalidad la abundante fauna del veld, tanto por parte de los bóers como de los británicos. Se inició entonces una guerra de guerrillas, y fue preciso concentrar a todos los varones en lugares ﬁjos, pues resultaba imposible distinguir al bóer combatiente del granjero inofensivo. Así las cosas, las mujeres y los niños de las granjas más aisladas no sólo corrían el peligro de morir de hambre, sino que además estaban desprotegidos contra los ataques de los cafres. El gobierno británico creyó que era su deber impedir que pereciera esta pobre gente, para lo cual la reunió en unos campos especiales próximos a las líneas de ferrocarril, donde era más fácil recibir provisiones de alimentos. Fue un extraordinario acto de clemencia, lo que supuso que combatíamos contra los hombres mientras dábamos de comer a sus mujeres. Por desgracia, sobrevino una epidemia de enteritis, sarampión y escarlatina que hizo estragos en todo el país y se llevó por delante a buena parte de los acampados, aunque creo que las cifras de los fallecidos fueron igualmente elevadas en los núcleos urbanos. Que erigieran un monumento para provocar el resentimiento y echar la culpa de los males a los británicos era algo intolerable ante lo que no podía por menos de protestar; pero, como me aseguraron que no se había pretendido acusar a nadie, decidí dar por buenas las explicaciones.


  Aquel incidente político tuvo una gran repercusión en Bloemfontein. El Cape Argus, en un editorial de poco fuste, caliﬁcó mi actuación de «carente de tacto», a lo que debo decir que existe un punto en el que el tacto y la cobardía apenas se distinguen, como, por ejemplo, cuando un británico ve una inscripción que le parece insultante y difamatoria para con su país y, sin embargo, no eleva ninguna protesta. Esa postura no está en la tradición de nuestra raza. Pero si, como me aseguró el director del volksblad, la inscripción era inofensiva, debo puntualizar que mi protesta tuvo su origen en un malentendido, provocado por el periodista holandés que estaba a mi lado. Tras aquel episodio, me quedó claro que la mayoría de los británicos adoptaban el mismo punto de vista que yo sobre el monumento y que habían incurrido en el mismo malentendido con respecto a la inscripción. Uno de los británicos más respetados del lugar me escribió en los siguientes términos:


  Permítame darle las gracias sin presunción por haberse expresado tan bien sobre ese miserable monumento al odio que desﬁgura esta ciudad y contribuye a mantener vivo el odio racial, que es la peor maldición y plaga de Sudáfrica.


  Algunos periódicos de tirada nacional aprovecharon para calumniarme. Aunque yo no me sentí herido personalmente, eso sirvió para sacudir la conciencia de algunas personas. Por ejemplo, recibí la siguiente carta:


  Estimado Señor: Como sudafricano de habla holandesa y decidido nacionalista, me gustaría hacerle saber que considero los insultos proferidos contra usted como algo completamente inadmisible y carente de sentido. Habiendo leído sus obras, y conociendo sus ideas sobre la humanidad en general, no necesito que nadie me diga que no hubo intención por su parte de herir a ningún sector de la comunidad. Las despreciables observaciones vertidas en ons Vaderlanddeberían ser tratadas con el desprecio que se merecen. Atacar su misión en Sudáfrica de esa manera me parece exceder los límites de la decencia. Para llegar a eso hay que padecer la úlcera de la mala intención. Puede usted utilizar esta carta como le parezca oportuno.


  Como se puede ver, podría utilizar el nombre del amable ﬁrmante en mi favor, pero no sería una acción muy noble por mi parte. A modo de conclusión, quisiera decirles una cosa a mis amigos holandeses, y es que tengan por cierto que, si hubiera leído una inscripción hecha por británicos poniendo en duda la humanidad de los bóers, y con la intención de producir encono racial, habría protestado con igual energía.


  Por la noche llenamos dos vehículos motorizados para cubrir las veinte millas que separan esta localidad de Sanna’s Post, donde la compañía de artillería Q sufrió graves pérdidas y donde Hornby consiguió la Cruz de la Reina Victoria. A mí me volvieron recuerdos muy vivos de mi última visita, cuando los caballos muertos aún marcaban la posición de los cañones. Todo seguía completamente igual; resultó que el chófer de uno de los coches había estado a las órdenes de De Wet en aquella ocasión, por lo que podíamos contemplar la historia desde los dos lados. El viejo acueducto seguía también en pie. Yo siempre he opinado que el único borrón en la campaña sudafricana de Lord Roberts fue el no poner rumbo al este inmediatamente para recuperar su suministro del agua, que le habían cortado. Nosotros perdimos más gente por enfermedad que por balas de cañón, y aquella desgraciada omisión aumentó con creces nuestras bajas. Me resulta difícil creer que esta ciudad limpia, lozana y saludable es el inﬁerno de entonces, que apestaba muchas millas antes de llegar a él y donde enterrábamos al menos a sesenta soldados cada día.


  En el camino de vuelta, nos cruzamos con un personaje curioso: un hombre blanco vestido con harapos, como un cafre, mirada ﬁera y decidida, barba pelirroja estropajosa, ojos azules y bello como un Adonis. La encarnación misma de un problema candente: el de los bóers sin tierra. Es el desheredado, nieto de los que conquistaron el país pero, por capricho del destino, privado de un trozo de tierra. Es el famoso bywoner, el bóer del traspaís, inculto tal vez pero viril y habilidoso, amén de excelente cazador y luchador. Sus hermanos mayores se quedaron con la granja, y no había dinero para comprar otra. ¿Qué puede hacer él ahora? Algo parecido ocurre con los voortrekkers, los bóers de Angola, los pioneros de Stellaland, y todas las demás ramas curiosas que proceden del viejo árbol holandés. Son tipos espléndidos, con los que un destino cruel nos obliga de vez en cuando a enfrentarnos.


  A pesar de nuestras desventuras políticas, nuestra misión espiritual en Bloemfontein parece haber producido sus frutos. Son muchos los mensajes y cartas que pueden probarlo. No puedo por menos de citar aquí una, que decía:


  «Fue una experiencia maravillosa formar parte, en esta era materialista, de un auditorio de más de dos mil personas escuchando fascinadas durante más de dos horas un sermón, predicado no en una iglesia sino en un teatro, sobre el tema de la inmortalidad del alma. Muchos de los que habían acudido para burlarse se quedaron luego a rezar. Me viene a las mientes un paralelismo bíblico: “Entonces, al oír hablar de la resurrección de los muertos, algunos se burlaron; pero otros dijeron: queremos oírte otra vez hablar de este asunto”».


  Ésta es de las cosas que le ayudan a uno a seguir ﬁrme en su camino.


  En el último momento antes de partir, encontré a Leonard Flemming, un hombre de mediana edad bajito pero fuerte que posee las dotes de un escritor magníﬁco. Su obra, que debería ser mejor conocida en Inglaterra, es esencial para todo aquél que proyecte establecerse en este país. Conviene precisar que Flemming es de origen australiano y ha trabajado en una granja forestal desde la época en que aprendió a andar, por lo que muchas cosas que a él le resultan fáciles tal vez resulten imposibles al emigrante medio.


  Además de a Flemming vi a muchas personas a las que había tenido el gusto de conocer en la capital del Estado Libre de Orange. A destacar, un excelente clérigo metodista, un galés llamado Frank Edward, quien, a pesar de su vestimenta, se alistó como soldado raso en 1914 y enseguida se puso al mando de su compañía. Me dijo que, en cierta ocasión, su madre fallecida se le apareció en Francia de repente y que, cogiéndolo de la mano, lo sacó fuera de su refugio, el cual cayó inmediatamente después. ¡Cuántas historias hay de este tipo y cuán extraño resulta que la gente se burle de la única argumentación ﬁlosóﬁca que puede explicarlas!


  Otra ﬁgura destacada fue el general Grobler, hombre de aspecto distinguido e interventor del Estado. Había estado al mando de los bóers en la batalla de Stormberg y me ofreció un relato muy interesante sobre aquella campaña. El ataque sobre Gatacre estuvo muy bien ejecutado y resultó una completa sorpresa. Los bóers estaban a punto de rendirse en la colina cuando apareció Grobler con trescientos hombres montados por detrás de dos cañones británicos que estaban disparando en abanico contra los adversarios. Consiguió alcanzarlos sin ser visto y salvar la situación. Resultó herido y fue capturado por los británicos poco después. Si sumamos su nombre a los de Smuts, Hertzog, Fourie y Grobler, todo el país parece estar gobernado ahora por unos hombres que nos crearon muchos problemas hace treinta años, un puñado de personas realmente excelentes, por cierto.


  La mañana del seis de diciembre, mientras echaba a andar nuestro tren rumbo a Natal, nos cruzamos con otro que traía al general Smuts, el cual iba a presidir un congreso general del Partido Sudafricano. Cuanto más conoce uno la política sudafricana tanto más admira a Smuts. Es un hombre realmente grande, y si el país logra asentarse, el crédito y la gloria serán suyos. Trabaja siempre como un africano que piensa en África, pero su África es un país unido en el que bóers y británicos son hermanos. Sus adversarios, los nacionalistas, encabezados por Herzog, tienen la concepción, más estrecha, de un país predominantemente holandés. La argumentación de éstos es bastante clara, y si fuéramos de su sangre la apreciaríamos más. Essu país, dicen. Ellos lo fundaron, y lo ampliaron. Ellos conquistaron las tierras baldías y desarmaron a los salvajes. Avanzaron hacia el interior para evitar a los británicos. Y ahora, al ﬁnal de todo, se ven formando parte del Imperio Británico. Es un yugo suave, si es que se puede hablar de yugo; pero llevado por unos seres inquietos y vehementes. Con todo, la evidencia acabará imponiéndose y Smuts ganará a largo plazo, aunque yo, desde que volví a Inglaterra, veo que los nacionalistas han avanzado y cuentan con una clara mayoría para las elecciones de 1929.


  El día 5 de diciembre lo hemos pasado enteramente atravesando la fertilísima planicie que separa Bloemfontein de Natal, un maravilloso mar verde-amarillo con salpicaduras de color café, donde se abren los dongas, los barrancos achicharrados por el sol.


  De vez en cuando, pintorescas casitas blancas se dejan ver por entre verdes eucaliptos, que parecen sus nidos. A lo largo de toda esta inmensa llanura suavemente ondulada se elevan, hitos en el paisaje, los fantásticos kopjes, castillos almenados grotescamente maravillosos. He comprado un librito sobre la geología de la región en el museo de Ciudad del Cabo, pero no me sirve de mucho, pues sus expertos redactores parecen no darse cuenta de que los legos en la materia, como yo, no solemos entender nada de su habitual jerigonza. Terminada su lectura, no encontré una explicación racional a la pregunta más obvia que suele formular quien mira al país con unos ojos tras los cuales se esconde un cerebro; a saber, ¿cómo se ha conseguido que estén donde están los kopjes, esa formación que no tiene par en el mundo y que se extiende a lo largo y ancho de millas y más millas? La explicación que me viene a primera vista es que los kopjes se encuentran en el nivel original de la gran llanura arenosa, la cual se había hundido por la acción el viento, de la lluvia y de tormentas de polvo hasta un nivel inferior, mientras que estos bloques más pétreos no se disolvieron tan rápidamente —aunque se están disolviendo a un ritmo más lento, como se puede ver—, y en la actualidad parecen estar exhibiendo su extraño volumen en medio de la llanura hundida. Esta explicación me basta mientras no me den otra mejor.


  Se percibe un cambio maravilloso entre el alto veld, donde estuvimos ayer, y la exuberante vegetación semitropical de Natal, a donde hemos entrado esta mañana. Llegamos a Maritzburg a las cinco y media, e inclusive a esas horas improbables habían acudido a esperarnos a la estación Mr. Mason y otros dos espiritistas del lugar, así como Mr. Etellin, el competente director del Hotel Imperial. Regenta un establecimiento muy confortable, que lo será todavía más en el futuro, ya que se está construyendo un gran anexo siguiendo las pautas de últimas tendencias arquitectónicas. Imposible encontrar mejor alojamiento.


  Mr. Mason, ardiente espiritista y ex alcalde de la ciudad, ocupó la presidencia en mi lugar en la velada celebrada en el Ayuntamiento. La reunión fue excelente; creo que nos hizo mucho bien a todos. El calor se cebó sobre la sala abarrotada, pero no logró deslucir el acto, antes al contrario. Yo había pasado el día paseando por esta ciudad activa y próspera de veinticinco mil habitantes. Se halla situada a mil ochocientos pies de altitud en medio de las que podríamos llamar las estribaciones del alto veld, lo que la convierte en un punto intermedio para los que viven más arriba o más abajo y desean experimentar un cambio de clima. Sin embargo, a nosotros nos horroriza pensar que Durban pueda ser todavía más calurosa, pues el clima de esta ciudad se halla en el límite de lo razonablemente soportable. Yo he tratado de burlarlo con dos chapuzones; aun así, estamos en el mismo límite.


  En esta ciudad hay un excelente museo, con algunas espléndidas muestras de pintura bosquimana. Pero lo que más me ha intrigado ha sido una moneda hallada al excavar una parte del mismo. Se trata de una moneda de bronce de la antigua Judea, con la habitual imagen del cáliz, que data aproximadamente de doscientos años antes de Cristo.


  ¿De qué manera pudo llegar semejante moneda a Natal? ¿Intervino un trueque, un naufragio o qué otra cosa? He aquí un tema excelente para un buen psicometrista.


  Pero el museo que más me ha interesado ha sido el Voortrekker Museum, que guarda objetos de los primeros pioneros bóers, que en muchos aspectos recuerdan los de los mormones de Salt Lake City. Para empezar, hay un carromato cubierto, parecido a las diligencias con las que Brigham Young atravesó las grandes praderas norteamericanas. No obstante, la parte más interesante es la colección de viejos fusiles de sílex y los fusiles para elefantes con los que esos hombres admirables conquistaron a los zulúes. Hay también cuadros sobre una extraordinaria época de la historia, que sin duda merece una pequeña digresión por nuestra parte.


  En 1835 tuvo lugar el gran trek de los labriegos bóer desde Ciudad del Cabo. Fueron millares los que marcharon al norte para huir del gobierno inglés, que, si nunca había sido bien recibido, ahora gustaba menos a causa de la abolición de la esclavitud, juzgada a la vez beneﬁciosa y ética por estos puritanos del Antiguo Testamento. Y siguieron caminando hasta que, al ﬁnal, en 1838, una parte de ellos se separó del gran grupo y llegó al norte de Natal atravesando los desﬁladeros con sus interminables hileras de carromatos tirados por bueyes abarrotados de mujeres y niños, bajo la protección de una nube de hombres montados. Por aquella misma época, Gran Bretaña había extendido su dominio hasta el sur de Natal y tomado Port Natal y poco después Durban, de modo que, después de tanto afanarse, los bóers se encontraban de nuevo enfrentados a lo que tanto habían deseado evitar. La Natal de la época estaba prácticamente despoblada, pues el terrible Panda, hijo de Chaka, había bajado con los hombres de su feroz tribu y matado a todo ser viviente, salvo unos poco que, acobardados, habían ido a esconderse en los kloofs de los montes. Los bóers creyeron que Dingaan, que había asesinado y sucedido a Panda, era el legítimo propietario de aquellas tierras por derecho de conquista, y se apresuraron a obtener de éste una autorización legal. Piet Retief, a la cabeza de setenta hombres, se encaminó aldraal de Dingaan para conseguir el precioso documento, que reforzara al mismo tiempo su posición contra los británicos. Dingaan los convenció para que dejaran los caballos y la artillería fuera del kraal y luego los asesinó a todos. Existe en el museo un impresionante esbozo a pluma y tinta en el que se ve a Dingaan, con rostro amable, saltando de repente y clavando en el aire suassagi como señal de sus intenciones asesinas, mientras los bóers asisten a la escena con rostros horrorizados e indignados, admirablemente pintados.


  El siguiente acto del drama fue mucho más terrible todavía. Los zulúes se lanzaron rápidamente sobre los laagers desprevenidos y asesinaron a todos sus ocupantes. Seiscientas personas perecieron en el acto. Hasta el día de hoy, esta comarca se llama Weenen, lugar de lágrimas.


  Pero luego llega el espléndido tercer acto, en que el villano recibe su merecido castigo. Aquellos valientes bóers se concentraron en un punto concreto y esperaron el ataque zulú. Habían formado un cuadrado con sus carromatos y colocado cadenas de hierro entre medias; sus familias y posesiones estaban en el centro. Así, con los nervios bien templados y disparando certeramente esos mismos fusiles que he tenido hoy entre mis manos, causaron entre los zulúes un destrozo tal que el lugar se llama Río de Sangre hasta el día de hoy. Fue exactamente lo mismo que harían los británicos en Rorke’s Drift cuarenta años después. En ambos casos se trata de una gesta magníﬁca; el episodio de Rio de Sangre fue la primera vez que el magníﬁco y disciplinado zulú aprendió que había algo en la tierra que era más fuerte que él. Aquellos voortrekkers eran unos tipos temibles y maravillosos. En el Museo están colgados los pantalones de cuero de uno de ellos, que no debió de tener menos de sesenta pulgadas de cintura. Como resulta difícil pensar que un voortrekker fuera tan gordo, a buen seguro que se trata de un gigantón.


  Permítase una última anécdota parapsíquica antes de introducirnos en Durban. Un ciudadano moderado, que goza de buena reputación, me contó la siguiente historia después de mi conferencia. Su hija pequeña fue asaltada por un cafre cuando iba a la escuela. En esto, un perro atacó al asaltador, que salió disparado, y luego acompañó a la niña hasta su casa. Toda la familia, incluido el narrador, acarició la cabeza del animal. De repente, éste se desmaterializó ante los ojos de todos. El perro era un terrier mitad Airedale mitad irlandés, y no se correspondía con ninguno de los perdidos por los vecinos. Es fácil explicar esta historia diciendo que se trata simplemente de un bulo, pero yo creo que vivimos una época en la que el mundo se ha vuelto más sabio, pues se podrían aducir muchos más ejemplos del género. Por supuesto, la niña era mediúmnica, y el control (al que los católicos llamarían el Ángel de la Guardia) operó la materialización. No existen los milagros, y todo se rige según unas leyes que, aunque naturales, son imperfectamente comprendidas.


  IV


  DURBAN. EL VALLE DE LAS MIL COLINAS. ABDUHL LATIF, UN CASO PROBATORIO. UNA SESIÓN EN DURBAN. DICK KING. LA PROTECCIÓN DE LOS INDÍGENAS. DENIS HACE SU DEBUT. LA VIDENTE ZULÚ. UN BAÑO ESTUPENDO. EL PROBLEMA DE LA EMIGRACIÓN INDIA


  Llegamos a Durban el viernes 7 de diciembre por la noche, tras un viaje en coche de sesenta millas por unos parajes de extraordinaria belleza. En algunos tramos el paisaje era muy parecido al de Inglaterra. Luego tuvimos que atravesar una cadena montañosa de dos mil quinientos pies de altitud; la carretera, que me pareció un extraordinario alarde de ingeniería, permitía maravillosas perspectivas a cada curva tanto en sentido ascendente como descendente. Las curvas son terribles, y el conductor debe ir despacio y tener buenos frenos, pues muchos coches buenos se han estrellado bajando esa terroríﬁca pendiente. Un hombre abandonó a su mujer y tres hijos en un Ford parado mientras iba a buscar una lata de agua. Al volver, el coche ya no estaba allí. Había ido reculando hasta caer en el espantoso abismo. Sin embargo, nuestros dos coches fueron hábilmente conducidos por los hermanos Walsh, representantes locales de la gran empresa Williams, Hunt & Co., cuya cortesía ha suplido con creces la frialdad que hemos notado por parte del gobierno. Tal vez sea que nos mimaron demasiado los canadienses y esperábamos lo mismo de la Sudáfrica oﬁcial.


  A mitad del camino, nuestros coches se detuvieron para que pudiéramos contemplar el impresionante valle lateral que se extiende hasta el ﬁnal del horizonte, enmarcado por un sinfín de montañas de cumbres achatadas. Es el famoso Valle de las Mil Colinas, un panorama de una belleza excepcional, pero que sólo se puede contemplar desde la distancia, pues son muy pocos los que logran penetrar en su misterio al no haber carreteras que conduzcan hasta allí. Según nos han contado, en este extraño lugar de la naturaleza viven al menos veinte mil aborígenes, pondos y zulúes, que se han separado de sus clanes y que se autoabastecen con sus maizales, resultando raras veces visibles para la población blanca. Parece un vecino extraño para una gran ciudad civilizada. Una persona que había explotado esa inmensidad me hizo saber que todos los que vivían allí tenían su escudo, su assagai y suknobkerry. Sin embargo, si los bolcheviques los dejan en paz, no deberían constituir ningún peligro.


  Nuestra primera impresión de Durban fue de agradable sorpresa. No esperábamos encontrar una ciudad tan espléndida, con tantas avenidas, ediﬁcios públicos, hoteles de primera y lugares de esparcimiento. Nos alojamos en el Hotel Marine, que da a la bahía, igual de confortable que todos los que hemos encontrado en nuestros viajes, salvo el Mount Nelson. Sus excelentes empleados indios, rápidos, silenciosos y vivos, prestan un servicio que difícilmente se puede encontrar en una ciudad europea. Son unos tipos extraños, inescrutables. Uno de ellos entró hace poco en mi habitación con una petición que cursó con un tono de voz tan bajo y obsequioso que yo, que me estoy volviendo algo sordo, no logré oír. Al principio pensé que quería que le pagara un periódico o que me quería cobrar el papel de escribir, pero luego descubrí, con la ayuda de mi esposa, que trabajaba para un periódico indio y quería hacerme un retrato. No acepté.


  Malcolm se ha ido a Johannesburgo, su primera gran escapada por cuenta propia, y nos ha divertido ver una entrevista —o un extracto de ella— que le había hecho un periódico de Durban. Si bien a nuestra diversión se ha mezclado cierta aprensión. El artículo se titula: El joven Doyle busca las luces rutilantes, y se dice que ha ido a Johannesburgo por ser la única ciudad que tiene nights clubs y que su gran defecto como ciudad es no poseer una buena pista para carreras de coches. La segunda aﬁrmación daba una impresión correcta de sus intereses, como quiera que es un buen deportista, cosa de la que no cabe la menor duda. Pero la primera, reﬁriéndose a una persona abstemia, vegetariana y por el momento no fumadora como es él, podía inducir a error al lector. Una de las peculiaridades más agradables de la nueva generación, compartida por muchos además de por mis propios chicos, es que el baile y otras diversiones inocentes pueden practicarse sin estar necesariamente asociados al alcohol. Esto era bastante raro cuando yo era joven, y me parece un gran avance.


  Nuestro grupo se ha visto reforzado con la llegada de Mrs. Ashton Jonson de Ciudad del Cabo. Es un rasgo muy noble de su parte el haber permitido a su marido acompañarnos en nuestros periplos por el país, donde nos ha sido de un valor incalculable como parachoques y mediador entre el mundo y nosotros. También ella nos es sumamente útil, pues sus contestaciones epistolares a nuestras numerosas preguntas metapsíquicas son modélicas en su género. Así pues, ahora contamos de nuevo con un equipo muy completo y tenemos más ánimos incluso que cuando comenzamos.


  Acabamos de recibir probablemente una excelente prueba de esa protección espiritista que nos viene acompañando en nuestra dedicación a la causa. Por favor, anoten bien las fechas y demás detalles. El 26 de noviembre, Mrs. Court, una vidente amateur de Ciudad del Cabo, escribió la siguiente carta:


  Me gustaría decir a Sir Arthur que había un espíritu oriental, no sé si indio o persa (personalmente me inclino a pensar que era indio), que se hallaba a su lado, no en la tarima sino a sus pies, un poco hacia su izquierda; era alto y delgado, de rostro muy enjuto; llevaba una larga túnica blanca, un turbante enrollado (ya conocéis este tipo de prenda oriental) y un fez negro; distaba mucho de ir elegantemente vestido; el turbante estaba raído, al igual que la toga; se apoyaba constantemente sobre un cayado muy largo, que agarraba con ambas manos; se llama Abdulla. Dijo que ese señor (reﬁriéndose a Sir Arthur) «hace muchos años me dio de comer cuando tenía hambre, algo que no olvidaré nunca, y no sólo pan, sino también buenos alimentos. Aún sigue alimentando a los hambrientos. Y yo le digo que sea valiente, que estoy junto a él para darle apoyo y ánimo. Pongo mi mano sobre su cabeza y le doy mi bendición. Esto lo he hecho muchas veces, aunque él no lo sabe. El sol de su vida brillará más conforme la luz del día vaya debilitándose. Hermano mío, yo te saludo». En inglés, esto puede parecer algo trillado y prosaico, pero, en su formulación oriental, puedo asegurar que es demasiado hermoso para poder ser traducido. Aunque yo pudiera transmitir este mensaje a Sir Arthur, no creo que él reconociera a su agradecido hermano; pero lo pongo por escrito.


  Todo esto está muy bien, aunque carece de carácter probatorio. El hecho de que ese personaje tuviera un turbante enrollado alrededor de un gorro sugiere que se trata de un persa más que de un indio; pero más que eso no se puede decir.


  Ayer, 8 de diciembre, recibí una carta de mi buen amigo R.H. Saunder, fechada en Londres el 9 de noviembre. Durante unos días ha estado en contacto con un espíritu persa llamado Adhuhl o Abdulla Latif, un personaje histórico que vivió en la época de Saladino. Se pueden encontrar más datos sobre su advenimiento al mundo moderno en el excelente libro de Saunder titulado Healing by Spirit Agency (La curación a través del espíritu). He aquí un extracto de la carta de Saunders:


  
    Hoy, a las cuatro y media, tuve una sesión con los señores Roberts Jonson y Hector Munro, estando presentes también algunos amigos. En esta interesantísima sesión pedí al control Joe Grifﬁths, el cual está realizando una actividad parecida a la mía en la India y en Austria, que viera cómo estabais.


    —¡Eh! —dijo Joe con su acento particular—. Haré el summit para ti. Vuelvo pronto.


    Siguió una pausa de probablemente tres minutos, y Joe volvió luego, después de haberte hecho una visita relámpago.


    —Oye, no está demasiado bien, te digo, y no estaba demasiado bien cuando comencé.


    —Eso lo sé —dije—, pero ¿va a estar mejor?


    —Puedes estar seguro de eso, pues Abduhl Latif está con él ahora. Está muy bien atendido. Se supone que está descansando, pero es un trabajador y no para nunca. Allí va a hacer muchos amigos y cuando vuelva será mejor que nunca.


    —¿Dónde lo encontraste? —pregunté.


    —Oye, eso no puedo decírtelo. Había una fuente de agua inagotable.

  


  ¿Qué dice el crítico a esto? Por lo que respecta a la fuente de agua, es cierto que por aquel entonces estábamos a unos días de distancia de Ciudad del Cabo. En condiciones normales esto podría adivinarlo fácilmente un médium. Pero en cuanto a obtener el nombre de Abdulla, que aparece haciendo lo mismo (dándome ánimos para mi trabajo), de dos fuentes enteramente independientes, creo que hay que tener una mente perversa y poca honradez personal para atribuirlo a la pura coincidencia. Nosotros percibimos que estamos gobernados de cerca y que el velo que nos divide es muy sutil.


  Y, ya que estamos hablando de espiritismo, decir que ayer tuvimos una sesión con Mrs. Kelland, la cual me parece ser una médium excelente. No tiene la misma facilidad y precisión para los nombres que Mrs. Kimpton, pero no le anda muy a la zaga. Recibió varios nombres con un mensaje para mí, pero yo no me sentí inclinado a prestarles demasiada importancia, pues la mayoría podrían haberse sacado del Who’s Who. Pero ella silenció enseguida esos pensamientos al hacer lo mismo con Ashton Jonson. Mrs. Kelland, que trabaja mucho en pequeñas poblaciones, me asegura que el interés es universal. Es curioso que este país, rico en oro, tenga que demostrar que es, como dijo Pheneas, «un faro para la raza humana».


  Cerca de nuestro hotel hay una estatua dedicada a Dick King, en la que éste aparece representado como un hombre muy cansado a lomos de un caballo asimismo fatigado. Me pregunto cuánta gente hay en Gran Bretaña que haya oído el nombre de Dick King o sepa cómo éste salvó a toda una colonia británica. Al menos es conocido y honorado en el escenario de su hazaña. Fue en 1840 cuando los bóers estuvieron a punto de mandarnos al mar. Nuestro último baluarte estaba en peligro, y, a no ser que hubiera llegado ayuda pronto, la siguiente expedición británica habría encontrado toda la costa tomada por tiradores de élite bóers. Fue en medio de esta crítica situación cuando King, descubriendo que no podía atravesar el cordón por tierra, decidió cruzar la bahía a nado con su caballo, iniciando así un viaje de seiscientas millas por ríos y montañas, que le llevaron nueve días enteros. Desde aquel famoso viaje que llevó a Jacobo la noticia de la muerte de Isabel i de Inglaterra, no ha habido un viaje histórico de tanta trascendencia; en comparación, el de Paul Revere no fue más que un paseo mañanero. Al final, su viaje se vio coronado por el éxito. La noticia llegó de Grahamstown a Ciudad del Cabo. Se enviaron rápidamente refuerzos y el fuerte quedó a salvo. Por tanto, nada más natural que los natalianos se quiten el sombrero en memoria de Dick King.


  En Durban hay otra estatua sobre la que quisiera decir también unas palabras. Se trata del monumento a los caídos. Hasta el día de hoy, es uno de los mejores que he visto; sin embargo, hay un elemento que lo afea, y que podría retirarse mañana mismo. Lo malo de las estatuas es que, si bien un libro puede destruirse, o un cuadro ocultarse, nadie parece tener poder para cambiar una estatua una vez colocada, como hemos podido constatar con la atrocidad del bajorrelieve de Rima, en Hyde Park. Aquí, en Durban, tenemos un cenotaﬁo según el estilo clásico de Lutyen, con una noble inscripción, a la que se añade la estatua en bronce de un soldado que yace muerto en la base, con una luz que brilla eternamente sobre él. Esto lo llamo yo perfección. Imposible superarlo. Pero, ay, el artista ha tratado de superarlo colocando delante un grupo escultórico de porcelana o loza al estilo egipcio de colores chillones azul y amarillo, donde aparecen representados dos ángeles que sostienen el alma del soldado, con una paloma encima que simboliza al convencional Espíritu Santo, sobre el fondo de un cielo estrellado. Esto es todo muy audaz e inhabitual; pero me parece un pegote innecesario. Si un valiente comité ad hocmandara despojar el cenotaﬁo de dicha excrecencia, cosa que no sería difícil, habría realmente aquí una de las estatuas más convincentes del Imperio.


  He podido saber, por una fuente sobradamente autorizada, que aquí existe un terreno muy propicio para la creación de una «Sociedad Protectora del Indígena», que se dedique especialmente a defender a los jornaleros que trabajan en las granjas de la periferia. Sin duda, hay individuos violentos entre los británicos como los hay también entre los holandeses; pero resulta que los casos que me han referido últimamente son casi todos de holandeses, y es sabido que los holandeses tienen fama de ser más duros con los indígenas que los británicos. Es preciso que, cuando surja algún caso grave, haya alguien que se preocupe de que el indígena herido o muerto reciba un trato justo y de que el delincuente sea realmente castigado. Esto es algo que no ocurre en el momento actual. Recientemente ha habido varios juicios por asesinato en que los inculpados han recibido multas leves. Si en los juicios estuviera presente el representante de la susodicha Sociedad, sin duda que el veredicto sería más severo.


  En el denominado caso Roos, se llamó a declarar a dos bóers acusados de haber matado a palos a un joven cafre y haber ocultado posteriormente el cadáver en un hormiguero pensando que los insectos darían buena cuenta de él. El hermano del joven, que también había sido golpeado y logró escapar, dio la información. Los hechos eran obvios, pero los acusados sólo recibieron una leve multa. Varios casos parecidos han llegado hasta mis oídos. La gran mayoría de los holandeses son igual de bondadosos que los británicos, pero hay una minoría de salvajes ocasionales que comete estos delitos, los cuales deberían ser más severamente castigados. Aparte del aspecto moral, en el plano político puede ser muy peligrosa la desafección general que semejantes casos producen entre los indígenas. Pero la responsabilidad moral es lo principal. Es preferible que Gran Bretaña se desligue de Sudáfrica a que se manche con semejantes casos de tortura y asesinato contra unos indígenas indefensos. Con todo y con eso, estoy seguro de que un solo castigo suficientemente severo pondría las cosas en su sitio, y que la existencia de una fuerte Sociedad Protectora del Indígena contribuiría decisivamente a hacer esto realidad.


  Tras escribir lo anterior, me han hablado de nuevos casos de los malos tratos inﬂigidos a indígenas en varias partes del país y de la inhibición de los magistrados a la hora de dictar sentencia. En dos casos ocurridos en el mismo distrito durante los últimos dieciocho meses, dos indígenas habían sido abatidos por granjeros, quedando uno muerto y otro lisiado, pero en ambos casos los culpables fueron absueltos so pretexto de que en realidad creían haber abatido un venado. En Rustenburg, un joven cafre fue golpeado hasta la muerte. El magistrado ha dictado una condena de sólo seis meses de cárcel. Este magistrado tenía, creo saber, apellido británico, por lo que mi acusación no es racial, aunque los culpables eran holandeses. En otro caso, el administrador de una granja mató a un cafre y quedó absuelto. Y, hoy mismo, la prensa matutina trae un caso, que reproduzco a continuación.


  
    BETHAL, martes


    «Dos europeos, J. Nafte (38), un granjero soltero de Bankpan, y su capataz, J.J. Van Niekerk, de unos veintiocho años de edad y de estado casado, se hallan actualmente en detención preventiva a resultas de la muerte de un indígena ocurrida en su granja el día de ayer. Al parecer, ante la supuesta mala conducta del indígena fallecido mostrada ayer por la mañana, éste fue atado a un carromato con una soga al cuello y mantenido así durante dos horas. Parece ser asimismo que, tras ser liberado, el indígena fue introducido en la cocina. No hubo testigos oculares sobre lo que ocurrió en la cocina, pero unas personas que pasaban por allí oyeron un ruido y dicen haber visto al indígena saliendo de allí a cuatro patas. También se les acusa de haber colgado posteriormente de un árbol por una pierna al indígena y haberlo golpeado varias veces en esta posición. El indígena murió hacia las tres de la tarde. Ayer por la tarde, la policía de Bethal fue informada por el capataz, J.J. Van Niekerk, de que había un indígena muerto frente a la puerta de la cocina. Asimismo, parece haber declarado ante la policía que no tenía idea de cómo había llegado hasta allí el fallecido ni de lo que le había ocurrido. También informó a la policía de que los otros mozos se hallaban ausentes de la granja. Ayer a la ocho de la tarde todos los mozos que quedaban, setenta y dos en total, acudieron a la comisaría. A resultas de lo cual, la policía inició sus investigaciones. Practicada la autopsia por el médico del distrito, ésta reveló las siguientes heridas: la espalda se había vuelto una masa informe como consecuencia de los golpes; había tres costillas rotas, el esternón estaba partido, y en todo el cuerpo se apreciaban otras muchas contusiones. Jack Nafte y Johannes Jacobus Van Niekerk han sido detenidos esta noche acusados de asesinato y encerrados en el calabozo del lugar[2]».

  


  ¿Exagero entonces si digo que debería acometerse una investigación y tomarse alguna medida cuando ocurren semejantes cosas bajo la que es aún nominalmente la bandera británica? Viene a cuento citar el último comentario de Mrs. Millin sobre esta cuestión. Dice así:


  
    «La actitud del bóer hacia el indígena es la benignidad misma comparada con la del belga en el Congo, el alemán en África Sudoccidental, o el portugués en la Costa Oriental. Al menos, no se ve en Sudáfrica, como se ve en Estados Unidos de América, el espectáculo de negros linchados y quemados.


    »Pero en deﬁnitiva —añade—, a excepción del ideal inglés, de la tradición del Cabo y de algún sudafricano generoso, el cafre tiene pocas esperanzas de recibir un trato generoso de parte de la población blanca.»

  


  Con relación al tema del maltrato del indígena, un eminente residente del Estado Libre ha señalado que semejantes delitos son muy raros allí, mientras que son corrientes en el Transvaal. «Existe un caso reciente», escribe, «de una joven indígena atada a la parte trasera de una carreta y obligada a correr de esta manera millas y millas. Luego la ataron a un carromato en un barracón y fue encontrada muerta poco después. Creo que al desalmado se le impuso una multa de diez chelines, aunque no estoy muy seguro. En cualquier caso, sí estoy seguro de que la multa no fue superior a las dos libras». Este caso ha inspirado un bello poema publicado por la mayoría de los periódicos sudafricanos, que concluye con el siguiente verso:


  
    Ours is the fall, not yours; this will reﬂect


    Upon the very future of us all,


    Honour, prestige and justice and respect,


    So much of this is lost, so far we fall


    (Nuestra es la caída, no vuestra; esto se reﬂejará


    En el futuro de todos nosotros,


    Honor, prestigio, justicia y respeto,


    Casi todo esto se ha perdido, causando nuestra caída)

  


  Otro hombre de origen británico, que había vivido mucho tiempo en el veld interior y servido durante cinco años en el cuerpo de policía, me ofreció un informe razonado según el cual, a pesar de ocasionales casos reprobables, el trato que daba en general el bóer al indígena no era malo y que en cierto modo era mejor que el que le daba el británico. Su argumentación se basaba en que los británicos querían que se hicieran las cosas de manera ordenada y mantenían las distancias con el indígena ofreciéndole una justicia impasible. Por su parte, el bóer platicaba cada hora con él, compartía con él más intereses y su relación era mucho más personal e íntima. Por esta razón, sostenía, un granjero bóer puede conseguir mano de obra más barata que un inglés. Pero, al tiempo que hace esta defensa del bóer, precisa: «Ningún indígena tiene esperanzas en un juicio contra un bóer en el veld interior, que suele recusar cualquier jurado británico. En un caso reciente, un granjero persiguió a un cafre por el veld con su coche, lo atropelló y se marchó, dejándolo allí con una pierna rota. Los miembros del jurado británicos fueron recusados y el jurado bóer lo declaró “inocente”, para indignación del juez. Fuera de la sala, un miembro del jurado reconoció que todos sabían que el acusado era culpable, pero que si lo declaraban como tal el cafre ganaría el pleito, con tal vez quinientas libras de indemnización, y un cafre no las valía».


  Este mismo informante, que, como se ha mostrado, en modo alguno es hostil a los bóers y deﬁende su causa contra el empleador británico, se muestra muy pesimista en cuanto a la situación racial. Aﬁrma lo siguiente: «La cuestión viene a resumirse en que, desde 1902 y cada vez más en los últimos años, el joven afrikánder se ha educado en un ambiente de sentimiento anti-inglés, alimentado por las mentiras de Hobhouse y las calumnias “liberales” sobre la guerra de los bóers. A mí, por ejemplo, algunos hombres cultos me han contado que las atrocidades cometidas por los alemanes en Bélgica no tuvieron ni punto de comparación con los horrores perpetrados por nosotros en 1899-1902. Hoy», concluye, «el buen bóer al viejo estilo Botha no quiere que lo vean charlando con un amigo inglés por la calle de la aldea. Hablar inglés resulta sospechoso». Todo esto es muy deprimente, pero, sobre la base de los informes más diversos, me siento obligado a concluir diciendo que las divisiones existentes entre las razas siguen siendo muy profundas y que podrían conducir en el futuro a una catástrofe de grandes proporciones.


  Anoche me sentí muy orgulloso como padre. La reunión fue excelente; no hubo un asiento vacío en el teatro, y el alcalde la presidió. Llegado el tiempo de las preguntas, alguien quiso saber si otros miembros de mi familia tenían también experiencias paranormales. Yo contesté diciendo que algunos miembros de mi familia habían tenido experiencias distintas a las mías, y que mi hijo, que se hallaba en aquel momento en el estrado, tal vez tenía el gusto de contar alguna de las suyas. Denis, que en cierto modo estaba preparado para semejante eventualidad, se levantó sin hacerse rogar, avanzó hacia la mesa y, con voz tranquila pero bien audible y un ademán digno, contó al auditorio la vuelta de su amigo, el honorable David Duncombe. Su relato fue magníﬁco, y, considerando que nunca en su vida había hablado desde un estrado, dio muestras de un ánimo perfectamente templado. El auditorio lo escuchó embobado.


  Los hechos escuetos son los siguientes. Este joven heredero del condado de Feversham fue mortalmente arrollado por un camión cuando conducía por la noche en la Gran Carretera del Norte. Pertenecía a un grupo de amigos que se llamaban a sí mismos «la pandilla», todos ellos muy aﬁcionados a las carreras de coches. Mis dos hijos eran miembros de dicha pandilla. Denis era muy amigo del fallecido, de modo que, tras la muerte de éste, acudió a consultar a la médium Mrs. Barkel, tras concertar la cita anónimamente en el Psychic College. La médium entró en trance y su amigo tomó posesión de ella. Él dijo que estaba muy contento de venir y que era feliz, envió un mensaje a cada uno de la pandilla, a los que citó por sus nombres y sus apodos, aludió de manera burlona a sus costumbres personales, habló como experto de un nuevo coche de carreras que mis chicos acababan de comprar, se reﬁrió a un achaque físico que había tenido en vida pero que nadie salvo Denis conocía y ﬁnalmente hizo una descripción detallada de cómo se había producido el accidente, haciendo particular hincapié en que éste no se había debido en modo alguno a su manera de conducir, de la que se sentía muy orgulloso. Como dijo Denis, «durante una hora, mi amigo podría haber estado sentado en una silla delante de mí». Estoy casi seguro de que no hubo una sola persona entre el público que dudara de la veracidad de todas y cada una de las palabras que dijo mi hijo. Por eso, ¿exagero si digo que estamos ante el mayor avance en el conocimiento que ha conocido jamás la humanidad?


  Al día siguiente de la citada sesión, Denis tuvo otra experiencia digna de contarse. Al parecer, existe cierta doctora o profetisa cerca de Zululandia que dijo al jefe de policía de esa región que sus espíritus le habían entregado un mensaje especial, que debía entregar a su vez al hombre blanco que llegara a Durban hablando de espíritus. Yo tuve conocimiento de esto al poco de llegar, pero como sólo tenía un día libre y estaba muy cansado, creí que no debía emplearlo en hacer un viaje de más de cien millas por carreteras rurales. Pero Denis se prestó a ir en mi lugar, siendo acompañado por los Ashton Jonson. A la vuelta, todos estaban enormemente impresionados. La mujer vivía en un kraal indígena en un lugar remoto. Era más bien joven, inteligente, con el rostro cubierto de ocre amarillo y adornos extraños, como, por ejemplo, vejigas de serpiente en el pelo. Entró en un trance que estuvo asistido por los gemidos y gritos de otras mujeres, al igual que nosotros utilizamos la música para producir vibraciones. Las primeras comunicaciones, que fueron traducidas frase a frase, fueron al parecer de un guerrero muerto que expresaba su satisfacción por ver a blancos y negros reunidos amistosamente en la casa de un hombre negro. Después la vidente llevó a mi hijo a un rincón y le dijo que su mensaje iba destinado para mí. «Di almulungu (epíteto que signiﬁca “extranjero blanco”) que su misión aquí es muy importante y que tendrá éxito. Dile que se había creado una gran oposición para hacerle fracasar, pero que esta oposición ha sido derrotada y ahora ha desaparecido casi por completo. Dile que su familia y él volverán sanos y salvos a través de las grandes aguas hasta su país.» Tal era el contenido principal del mensaje, el cual, si no se puede caliﬁcar de realmente probatorio, si es al menos bastante alegre. ¿Cómo se puede haber enterado de mi existencia, y de mi mensaje, esta desconocida zulú que no habla inglés? Denis fotograﬁó a esta señora, y fue, creo saber, acompañado por todas las doncellas del kraal hasta la puerta de su coche.


  Nos fuimos de Durban con gran pesar. Todos coincidimos en que era la ciudad más alegre que habíamos conocido en todos nuestros viajes. La razón puede estribar en que su magníﬁca playa de baño se encuentra a tan sólo cinco minutos en tranvía del centro de la población, con fantásticas olas que traen su espuma del Océano Índico. Imposible disfrutar de una vista más estimulante que los cientos de trajes de baño que brillaban con sus alegres colores cada vez que entraban y salían de las grandes olas espumosas. Es el mar un gran compañero de juego, y retozar alegremente con él es el deporte más hermoso de la naturaleza; pero es también como el cachorro de tigre que se parece a un gatito aterciopelado y juguetón hasta que, un día, estira perezosamente sus pezuñas y desgarra la espalda de su amigo. Algo parecido ocurre con el mar: el día menos pensado, vemos unos brazos agitados y un rostro convulso, y poco después la resaca nos trae una víctima más.


  Es un compañero de juego caprichoso, y en ello resida tal vez su encanto.


  No se puede hablar de Natal sin hacer una alusión al problema indio, un problema ciertamente enojoso y arduo. Hacia 1860, los plantadores de azúcar, descontentos con los braceros cafres, pidieron permiso para importar a culíes de la India. El experimento no pudo tener más éxito. Tras verse sometidos en la India a la odiosa normativa sobre las castas, los hindúes más pobres vieron en la libertad de Natal un maná caído del cielo. Pero el problema tomó unas proporciones tan alarmantes que se empezó a prohibir a barcos enteros llenos de indios que se acercaran a las costas de Durban. Pero, para entonces, el entuerto ya estaba hecho. Los hombres que habían trabajado en las plantaciones de azúcar se habían establecido y, merced a su espíritu económico e industrioso, se habían convertido en camareros, artesanos, pequeños comerciantes, etcétera, de tal manera que el hombre blanco pobre, ya bastante perjudicado por el hecho de quitarle el cafre el trabajo de sirviente, se quedó prácticamente sin base ﬁrme donde apoyarse. Y tal sigue siendo la situación. En el momento actual, en Natal los asiáticos igualan en número a los europeos, y, habida cuenta de lo útiles que resultan, son sus virtudes las que los tornan peligrosos para los africanos blancos, que tienen que pelear duro para sobrevivir. Está muy bien oír decir al imperialista que un miembro del Imperio debe tener libertad para moverse por cualquiera de los países del Imperio; pero, en la práctica cotidiana, esto plantea uno de los problemas más importantes que tiene que resolver este país.


  En los otros Estados de la Unión, la cuestión india no es tan peliaguda, ya que los indios no fueron invitados expresamente a venir, como en Natal. Sin embargo, se han producido también muchas fricciones, por lo que han terminado nombrando a un portavoz indio que represente los intereses de su gente. El último portavoz, cuyo plazo acaba de expirar, Mr. Sastri, ha dejado el listón muy alto en su faceta de pensador y orador. Como se sabe, fue en las primeras fases de esta disputa cuando el famoso Ghandi, abogado cultísimo que había venido aquí para defender un caso, pero que acabó siendo tratado como un cafre, dejó su impronta como político por lo bien que supo defender los derechos de sus paisanos. Personalmente, siento una gran simpatía por este pueblo gentil, tranquilo y eﬁciente.


  Hoy, trece de diciembre, partimos hacia Johannesburgo, que es, desde el punto de vista de las conferencias, el destino más importante de nuestro viaje. Hasta ahora, todo ha sido un éxito ininterrumpido. Así, nos acercamos a nuestra última etapa con el ánimo alegre y esperanzado.


  V


  EL TRANSVAAL ORIENTAL. PROBLEMAS SUDAFRICANOS. LA HUELGA INDÍGENA. LOS BLANCOS POBRES. LOS DOCTOS Y LAS ALMAS SENCILLAS. LA FOTO PARANORMAL DE RUSTENBURG. PRETORIA. EL PROFESOR KOVALOFF. AVISO PARA LOS INVERSORES


  Si uno se levanta temprano y echa un vistazo al Transvaal sudoriental, distrito de Standerton, en esta época del año, cree no haber visto en su vida semejante dechado de perfección bucólica. El veld está ahí, pero los kopjes han desaparecido, o están representados por ocasionales lomas de escasa altura. Hasta donde alcanza la vista, a cada lado se extiende una inmensa llanura verde salpicada de incontables manadas y rebaños. Las haciendas deben de ser extensísimas, pues hay que recorrer grandes trechos para divisar una casa.


  Tras varias horas de viaje, la monotonía de la llanura se vió interrumpida de repente por un elemento extraño, que yo no supe identiﬁcar al principio: una serie de colinas bajas, blancas como la nieve, resplandecientes a la luz del sol. ¿Acaso habíamos llegado al país de la tiza? No, no se veía ninguna de esas curvas graciosas y suaves que tornan tan amenas las colinas de tiza. Además, ese inmenso túmulo blanco resplandecía con la luz del sol. De pronto, caí en la cuenta. Era la arena blanca y el cuarzo empolvado que formaban el escorial de una mina de oro, lo que signiﬁcaba que habíamos topado con la boca de un pozo del gran Witwatersrand, la mayor mina de oro del mundo, de la que, hasta la fecha, se ha extraído el precioso mineral por valor de mil millones de libras a un ritmo constante de cuarenta millones al año. Me pregunto si en Inglaterra la gente sabe que la producción aurífera en Sudáfrica representa algo más de la mitad de la producción total del planeta, y qué habría sido de nuestra divisa —cómo ésta habría podido hacer frente al aumento de la demanda— de no haber sido por este aporte extraordinario.


  También me pregunto —el mundo está lleno de preguntas, y cuando dejemos de hacérnoslas es que nuestro cerebro ha dejado de funcionar— cómo es que todo este conglomerado rico en oro, que, según han averiguado, tiene sesenta millas de largo, tres de ancho y más de una milla de hondo, se encuentra precisamente en este lugar. La geología no nos aclara mucho esta cuestión. Se encuentra sobre una divisoria de aguas, una estribación que divide dos laderas que acaban en sendos ríos, bastante importantes, el Vaal y el Limpopo. Esto podría guardar alguna remota relación con nuestra cuestión. Hay granito por debajo, el consabido viejo esqueleto de la Tierra. Luego tenemos arena y arcilla en sus habituales capas alternas, y, en medio, una extraña formación llamada «banket», consistente en guijarros gastados por el agua que forman una especie de cemento o conglomerado, a su vez repleto de oro y acero. Tras sedimentarse esta extraña formación, en la parte superior fue formándose un bosque espeso, que dejó sus huellas en los yacimientos de carbón, y, si bien éstos se hallan en su mayor parte agotados, todavía quedan algunos, como atestiguan los emplazados en el extremo oriental de la estribación. Con lo cual, el lector conoce tanto como yo mismo sobre el tema.


  Pero hay otro problema bastante preocupante. Resulta que la mitad del oro ha sido extraída en los últimos cuarenta años. Si los costes de la mano de obra se elevan, como vemos que está ocurriendo, es posible que buena parte de lo que queda no se extraiga nunca. En el mejor de los casos, no quedaría oro en un plazo superior a los cuarenta años. Y ¿qué sería entonces de esta gran ciudad, en la que me encuentro ahora escribiendo con las ventanas cerradas, a pesar del calor, para no oír el incesante trajín del tráﬁco? «Donde atronaba la calle mayor reina ahora el silencio del mar.» Eso mismo podría ocurrir en breve plazo. Pero la visión de una ciudad desierta situada a seis mil pies de altura y tostada por un sol africano sería más espantosa que la de una ciudad sumergida. Pero basta de apocalipsis. La vida prosigue en Johannesburgo de una manera alegre y despreocupada. Al ﬁn y al cabo, como ha señalado Shaw con mucho tino, «nunca se sabe». ¿Quién habría vaticinado que el platino iba a aparecer de repente, uniéndose a la inmensa riqueza mineral de Sudáfrica? Pero difícilmente habrá aquí otros desarrollos, y la población seguirá los nuevos descubrimientos allí donde se produzcan.


  Una a una, las viejas minas se han ido explotando y abandonando, de manera que la única esperanza que queda es que se abran otras nuevas. Mientras escribo esto, se ha agotado la famosa Ferreira Deep. Durante sus treinta años de vida, se han extraído de sus entrañas ciento treinta toneladas de oro puro. Casi la mitad se han ido en beneﬁcios; me dicen que los dividendos llegaron a subir un setecientos por ciento. No es de extrañar que los primeros en llegar, los Barnato y los Robinson, ﬁguren entre los hombres más ricos de la humanidad.


  No creo que el inglés medio tenga una noción clara de la magnitud de este negocio. Intentaré aportar algunos datos concretos. Hace unos años, se convocó una huelga (cosa inaudita) entre los trabajadores negros de las minas. ¿Cuántos se supone que emergieron cuando fueron convocados en el exterior? Setenta mil, ni más ni menos. Imaginemos las bocas de los pozos escupiendo a todos estos diablos negros de las profundidades de la tierra. Fue una escena como las que se encuentran en las fantasías de Wells. El sentimiento general fue un horrorizado «¡Por amor de Dios, apartad esa escena de nuestra vista como sea!» En el momento actual, el salario medio es de tres libras al mes, que conviene comparar con la libra al mes aproximadamente que puede ganar un cafre en la agricultura. Pero cada vez que hay un aumento en el sueldo de los mineros, la extracción de una parte del mineral basto deja de ser rentable, de manera que no queda mucho margen para la generosidad. Esto es lo malo de la cuestión salarial tanto en Gran Bretaña como fuera de ella. Aparece un sindicato que obliga al empresario a pagar un salario más alto; éste economiza empleando menos mano de obra, cuando no se ve incluso obligado a cerrar el negocio. El resultado es que nuevos obreros pasan al paro. Tenemos, por ejemplo, un sector industrial protegido, como el ferrocarril, donde los sueldos son elevados. Inmediatamente se resiente de ello el sector del carbón, recayendo la carga sobre los mineros. ¿No es el deseo general que el obrero de cada industria gane lo suﬁciente para vivir con un confort razonable? Y, sin embargo, la verdadera elección está entre que unos tengan más mientras que otros tienen menos o que muchos tengan suﬁciente. Todo obrero artiﬁcialmente sobrepagado es el causante de que haya otro obrero que tenga menos de lo debido.


  Sobre esta bulliciosa y rutilante ciudad del oro se ciernen, no obstante, algunas sombras inquietantes. Una es el posible agotamiento de la veta aurífera; otra, el inmenso contingente negro que abarrota las entrañas de los pozos; y una tercera, la mano de obra blanca, organizada, inquieta y ocasionalmente turbulenta a pesar de la libra diaria que gana. Estas tres sombras constituyen una amenaza que tal vez no alcance su punto álgido en nuestra generación. Pero hay una cuarta que ya está produciendo sus efectos deletéreos. Se trata de la multitud de blancos pobres que no consiguen encontrar un trabajo humilde, pues el cafre hace ese trabajo por menos dinero y mejor. Estos hombres son muy numerosos; se ha sabido que el diez por ciento de la población blanca de Sudáfrica pertenece a esta categoría. ¿Qué se puede hacer con estos hombres? No sólo están desempleados, sino que además a menudo se vuelven «desempleables». Son personas desesperadas sin ningún ideal, dispuestas a sacar partido de cualquier huelga o disturbio, pues ningún cambio puede dejarlas peor paradas de lo que están. Estos mismos hombres hicieron que la huelga de 1922 se convirtiese en algo cercano a una revolución, en que los insurgentes solo claudicaron tras encarnizados combates. Es posible que Moscú prendiera la mecha, pero lo cierto es que la pólvora ya estaba allí, y aún sigue estando. La cuestión del blanco pobre es una de las muchas cuestiones que Sudáfrica tiene que resolver. ¿Para qué sirve la inmigración cuando todos estos hombres están viviendo sin trabajo y sin esperanza de encontrarlo? Puede parecer una medida extrema exportar hombres de un país joven, pero personalmente yo consideraría una medida bastante lógica enviar cincuenta mil de estos hombres a algún lugar de Australia, un país que podría absorberlos perfectamente. En el momento actual, el gobierno se esfuerza por contentarlos provisionalmente empleándolos en algún trabajo u obra pública; lo malo es que este tipo de trabajos suelen realizarse de manera deﬁciente y resultan enormemente caros. Por ejemplo, según un documento en el que se compara el coste del gran dique australiano (creo que se llama Buranjack, pero no estoy seguro) y el del dique Hartebeeste, junto a Pretoria, el australiano, que es con diferencia más grande y más eﬁcaz, costó casi un millón de libras menos. Esto, según dicho documento, se ha debido a la política del gobierno por dar trabajo a los blancos pobres.


  Esta monstruosa digresión es fruto de algunas de las reﬂexiones generales que me hice durante mi estancia en la ciudad, algo superﬁciales si se quiere pero libres de cualquier tipo de prejuicios. Y ahora me gustaría volver a nuestras vivencias personales.


  En esta ciudad hay dos hoteles sobresalientes, el Langham, muy tranquilo pero algo retirado, y el Carlton, que es forzosamente bastante ruidoso, pues se halla en la intersección de las dos calles más importantes de la ciudad, Eloff y Commissioner; es de estilo moderno, aunque en los detalles deja que desear. Aquí nos alojamos, pero, como entramos el viernes y mi primera conferencia no tenía lugar hasta el domingo, procuré mantenerme tranquilo y tratar de aclimatarme, pues no es ninguna broma subir seis mil pies y luego estar hablando durante dos horas en un salón de actos espacioso.


  A pesar de los pesares, la conferencia salió bien y hubo una gran aﬂuencia de público. Noté cierto ambiente crítico, algo que suelo encajar bastante bien, siempre y cuando éste se exprese de manera correcta. Pero creo que antes del ﬁnal cualquier reticencia se había disipado. Un señor que había expresado su desaprobación mediante airados gruñidos y redactado una pregunta envenenada resultó tan antipático entre sus vecinos que ninguno se prestó a pasarla, y tuvo que meterse el papel en el bolsillo. Fue una velada de gran éxito, algo que se repitió con motivo de la conferencia fotográﬁca, celebrada tres días después. Pero el teatro resultó demasiado pequeño, y muchas personas tuvieron que quedarse fuera. Oímos comentar que entre el público se hallaba una pareja que había hecho un viaje de quinientas millas, es decir, mil en total. Menos mal que consiguió sentarse. Me entrevisté después con estas personas y descubrí que, aunque vivían más allá del río Limpopo, poseían una excelente biblioteca metapsíquica y estaban al día en todos los aspectos. Al comparar su extraordinaria preparación con la relativa ignorancia de algunos de los grandes cerebros de Londres, los Keith, los Inge o los Barne, aprecié mejor el famoso pasaje neotestamentario que dice que a los sabios de este mundo se les ocultan cosas que les son reveladas en cambio a las almas sencillas.


  Estoy sorprendido de la enorme difusión que ha tenido aquí la doctrina metapsíquica. Aparte de las iglesias espiritistas organizadas, que son varias, hay numerosas personas y grupos privados dedicados a la investigación y apreciación de estos fenómenos. Ayer (21 de diciembre) fuimos invitados a una ﬁesta en el selecto Country Club, y descubrimos que ninguno de los treinta invitados, todos ellos ciudadanos respetables, ignoraba la problemática del mundo espiritista. Este Country Club, situado en un paraje bellísimo a las afueras de la población, está provisto de piscinas y de todo tipo de espacios lujosos. Como existe un segundo club, el Automobile, que no le va a la zaga en nada, la población está bien dotada de lugares de esparcimiento. Sin embargo, cuando pienso en los miles de personas que están trabajando penosamente bajo tierra, esto me recuerda un poco las escenas inaugurales de esa maravillosa película alemana en que aparece un robot y un superhombre, Absit omen! Anoche también, me estrechó la mano un joven maravilloso, convencido de que yo había hecho algo para impedir que se suicidara, a lo que se había visto abocado a causa de la pobreza y el desempleo. Es éste un mundo ciertamente extraño y lastimoso.


  En el transcurso de mis viajes estoy consiguiendo muchas fotografías supuestamente metapsíquicas que me entrega la gente, la mayor parte de las cuales me veo obligado a desechar. Estoy casi seguro de que muchas de ellas son genuinas, pero, como no puedo correr riesgos, no acepto nada que no me parezca absolutamente concluyente. Hace poco, he pedido que me envíen por correo una de ellas que realmente me parece verdadera; resulta que, habiéndose enterado de esto el periódico Star, la ha publicado con la siguiente nota mía: «Examinada la foto, y juzgando correcta la explicación de Mrs. MacKerrill, no me cabe duda de que el rostro que aparece en el árbol no tiene nada que ver con el azar y es, por tanto, de origen paranormal».


  Ahora se la conoce como la fotografía de Rustenburg, la cual ha creado, naturalmente, cierto revuelo en la ciudad. En los periódicos de hoy aparece una larga entrevista con el marido. Éste se declara ateo, por lo que no se le pueden atribuir simpatías espiritistas. Pero también se declara aturdido, pues el rostro, asegura, es el de Keir Hardie, con quien mantuvo una estrecha amistad de joven. Se trata ciertamente de un caso muy curioso, pues, suponiendo que sea una fotografía metapsíquica, ¿quién es el médium?; y, si el médium es el marido o la esposa, ¿por qué no se obtienen otros resultados? Ella no es aﬁcionada a la fotografía, y la película pertenece a un carrete Kodak de seis que fue revelado por un farmacéutico desconocido de la ciudad. Sin duda es merecedora de un hueco en mi colección.


  Hoy (23 de diciembre) he pronunciado una conferencia en Pretoria, lo que ha hecho que la jornada resulte muy larga. La capital se encuentra a treinta y cinco millas de Johannesburgo, y, gracias a la gentileza de Mr. Hunt, hemos dispuesto de dos coches para llevarnos a todos a nuestro destino. La carretera es excelente. He encontrado la ciudad mucho más grande, y todos hemos convenido en que se lleva la palma como la ciudad del interior más bella que hemos visto. Nuestro voto es bastante cualiﬁcado, pues hemos visto muchísimas ciudades. Tal vez la supere Salt Lake City, pero muy pocas más. Pretoria, situada en el centro de un bello anﬁteatro de colinas, se halla enmarcada por hermosos espacios verdes y arbolados, tiene ediﬁcios muy coloridos y el aire es puro. Si ya en 1900 los ediﬁcios públicos eran extraordinariamente elegantes, ahora la plaza mayor es realmente soberbia, como lo es también la nueva Casa Federal del Parlamento, pues tal vez el lector inglés medio desconoce que la sede del gobierno de la Unión Sudafricana alterna entre Ciudad del Cabo y Pretoria según la estación del año, lo que obliga a hacer todo por duplicado. Los parlamentarios cobran setecientas libras al año, pero a cambio tienen que apechar con muchas incomodidades.


  Después de comer, el cortés director del Grand Hotel nos ha llevado a dar un paseo en coche por los lugares más pintorescos, entre los que destaca el exquisito Country Club, y nos ha dado la oportunidad de visitar un viejo fuerte que fue un verdadero espantajo para nosotros antes de la guerra de los bóers. Me ha parecido una ediﬁcación muy poco segura y lastimosamente inadecuada. Por supuesto, no hay cañones montados; ahora es simplemente un lugar de visita. En realidad, nunca debió servir para otra cosa.


  Frente a la estación han colocado la estatua de Kruger, que antes había estado emplazada en el centro de la plaza mayor. Al viejo presidente no lo trataron demasiado bien artísticamente hablando. Su única petición al escultor fue que lo representara con su sombrero de copa, y que éste fuera hueco, como una taza, para que las aves pudieran beber en él. Pero el carácter campechano de la ﬁgura central no resta magniﬁcencia a las estatuas de los bóers arrodillados en cada una de las esquinas, que completan el conjunto. Sus cuatro cabezas, espléndidas y llenas de carácter, parecen reﬂejar la historia entera del país. El conjunto me ha recordado el extraordinario monumento canadiense de Montreal, en el que un viajero, un indio, etcétera, ocupan sus esquinas. Los monumentos de este tipo me parecen nacionales en verdad. ¿Cómo es que en Londres no tenemos monumentos inspirados por un acendrado sentimiento histórico y rodeados de cierto halo romancesco? No hay más que ﬁjarse en el desﬁle de la guardia montada para ver lo poco imaginativos que somos. Yo sólo recuerdo dos estatuas de Londres, Boadicea, en el puente de Westminster, y el Monumento a la Artillería, en el Hyde Park Corner, que han conseguido emocionarme alguna vez, aunque hay que reconocer que el carruaje de Lawes, en la puerta del parque de St. James’s, es de un efecto decorativo realmente exquisito. Un pedestal ocupado en sus cuatro extremos por un britano, un sajón, un danés y un normando habría formado también un hermoso grupo escultórico.


  El público que acudió anoche a escucharme fue selecto y entendido, aunque menos numeroso de lo habitual. La ciudad es en su mitad holandesa, y la Iglesia Reformada Holandesa, como ha mostrado el caso Du Plessis, es un búnker incapaz de abrirse a lo nuevo; sólo con el tiempo y con los continuos asaltos de la verdad, éste se irá desmoronando lentamente. La conferencia estaba programada para las nueve, y eran casi las once cuando concluí, de manera que, tras un viaje delicioso bajo la quíntuple joya de la Cruz del Sur que resplandecía sobre un tapiz violeta oscuro, llegamos al Hotel Carlton a la una de la mañana. Una jornada bastante completa.


  En Pretoria pude constatar cómo el rabino judío, un hombre muy culto, formaba parte del público interesado en oírme, mientras que las Iglesias Cristianas se mantenían al margen. Al terminar mantuve una conversación con él, y descubrí que tenía en gran aprecio el fondo de nuestras enseñanzas. Sin embargo, parece ser que algunos de nuestros amigos ortodoxos se han vuelto más razonables. Hoy mismo he recibido una carta de la hija de un eminente eclesiástico, el reverendo A.V. Magee, que en otro tiempo mantuvo conmigo muchas controversias en la prensa. Me dice lo siguiente: «Él se opuso a usted con tesón porque creía que usted atentaba contra la enseñanza de la Iglesia. Sin embargo, al ﬁnal se convirtió por completo y, justo antes de su muerte, en 1923, nos confesó a mi hermano y a mí cuán equivocado había estado y que nosotros procuráramos mantener contacto con el mundo de los espíritus».


  Recientemente he conocido a una persona muy interesante, el profesor Kovaloff, el que en otro tiempo fuera ministro de Minas en Rusia. Cuando fue expulsado de su país, no tuvo diﬁcultad para abrirse paso en el mundo, pues se le tiene por una de las grandes autoridades sobre el platino, y ya se sabe que el futuro del platino, con sus minerales aliados, el paladio y demás, es la cuestión que más interesa aquí en el plano mineralógico, como quiera que se han encontrado grandes yacimientos en Transvaal septentrional. Creo saber que, en los Urales, los yacimientos de platino son mucho más extensos que los sudafricanos, y que Rusia puede producir este metal mucho más económicamente de lo que se hace aquí, por lo que, a menos que se consiga un acuerdo por el que se restrinja la producción, como en el caso de los diamantes, y que dicho acuerdo sea internacional, el precio difícilmente se puede mantener. El precio actual del platino es aquí de 15 libras por onza, un precio que parece falso si los depósitos son grandes y la extracción fácil. Kovaloff es un buen espiritista y mantiene una actitud auténtica hacia las cuestiones paranormales, cosa bastante rara, por cierto. Está de acuerdo conmigo en que el espiritismo está destinado a producir una revolución en el pensamiento humano y a destruir ese materialismo que ha sido la causa de todas nuestras desgracias y que acabará destruyéndonos a no ser que encontremos pronto el antídoto.


  Hablando del diamante, la situación se está volviendo realmente grotesca. Una persona versada en el tema me dice que lo hay literalmente «a punta pala» en Namacualandia, pues la grava es allí diamantífera como en pocos otros lugares. Los diamantes se mantienen al margen del mercado, pero sin que, por supuesto, se destruyan estas grandes acumulaciones. En algún lugar debe de haber una cantidad inmensa, algo que haría las delicias de todos los Rafﬂes de este mundo. Pero, entretanto, se ha creado una red de aventureros y compradores abusivos, y, en consecuencia, ha aumentado el número de policías y de normas que ponen coto a la libertad individual. También ha aumentado el riesgo de corrupción política, pues las modiﬁcaciones de la ley son decisivas para las empresas más ricas, y ya se sabe que la ley es constantemente modiﬁcada en provecho de éstas. No cabe duda de que Solly Joel, Oppenheim y los demás que están en el meollo de este negocio son unas personas perfectamente honradas, pero la situación es tan difícil como peligrosa, y puede que se torne imposible con los nuevos yacimientos que se están encontrando en las diferentes partes del mundo.


  Otro hombre extraordinario que he conocido es Mr. Shepperd, el que fuera un gobernador inﬂexible durante la época de la guerra. Ha regalado a Billy una preciosa esmeralda, con estas palabras: «Recuerda que esto te lo ha dado un antiguo bóer que con mucho gusto habría disparado contra tu padre hace treinta años». Ha sido un episodio muy emotivo.


  En un capítulo anterior de esta narración errática he hablado de las buenas perspectivas que se presentan a los que llegan aquí con un par de miles de libras, cierto conocimiento de agricultura y ganadería, un carácter resuelto y dos manos hacendosas. «Si están dispuestos a vivir sin comodidades y no buscan hacerse ricos o hacer fortuna deprisa, les espera una vida espléndida, saludable y útil. En cuanto a las sequías y las plagas, en todo el país hay casos de granjeros que han logrado superar estos obstáculos y son ahora personas acomodadas. Lo que ellos han hecho pueden hacerlo otros también», escribe Leonard Flemming. Pero conviene hacer una salvedad. Él se reﬁere a las grandes haciendas de mil acres gestionadas por hombres de experiencia, y no a las pequeñas plantaciones de naranjas o de cítricos en general que han absorbido mucho dinero británico y rentado muy poco. Hace unos años, en la prensa inglesa apareció toda una propaganda dando a entender que si se compraba una pequeña plantación hortofrutícola de estas características se obtendrían unos ingresos permanentes, aun cuando el comprador no estuviera personalmente en el lugar. La idea de convertirse en un productor de frutas absentista sólo pudo seducir a personas ignorantes, pues es de conocimiento general que no se cogen las naranjas de un árbol y se venden sin más a una persona que está apoyada en la valla, sino que hay que conocer la ciencia y el método de clasiﬁcación, empaquetamiento y comercialización del producto. Los resultados han sido desastrosos, y lo único bueno que se puede sacar de este ﬁasco es que se espera que sirva de aviso. Es conocido el caso de la empresa Zebedelia Estates, a la que casi mil personas, entre ellas oﬁciales de marina y militares, compraron terrenos de cinco acres por unas cantidades que oscilaban entre quinientas y setecientas libras. En ocho años, nadie ha tenido beneﬁcio alguno. Lo mismo cabe decir de Prudential Estates, East Rand Orchards y otras empresas del género. Todo han sido pérdidas para una clase de personas con un capital muy limitado. Tan sólo el dos por ciento de los inversores ha logrado vivir de sus terrenos, y tal vez haya sido mejor así pues, en el mejor de los casos, el proyecto tenía pocas posibilidades de prosperar. En 28 Westminster Palace Gardens, S.W., Sir Herbert Mathhews ha abierto una oﬁcina para ayudar en lo posible a esta pobre gente; espero que esta breve anotación sirva para que algunos de los afectados se puedan poner en contacto con dicha oﬁcina.
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  Siempre que viajo, intento, en la medida de lo posible, formarme una idea de la literatura, arte y teatro del país en cuestión, para así captar mejor al alma de su pueblo. En Sudáfrica hay poco de lo anterior en que ponerse a trabajar. El único monumento del pasado es la pequeña obra maestra de Oliver Schreiner. En el plano del arte, he visto algunos paisajes sudafricanos discretos y algunas bellas esculturas, aunque no he podido dedicarles tiempo. En cuanto al teatro, me divirtió la obra de Stephen Black, A Backveld Boer (El bóer de la llanura interior), en la que un granjero rudo sale mejor parado que la degenerada familia inglesa en que se halla metido. El cine voortrekker, que puede conceptuarse como arte sudafricano, es realmente excelente. En literatura tienen a Leonard Flemming, de quien ya he hablado anteriormente, que de vez en cuando compone poemas bastante buenos. C.R. Prance, autor deIsland Sea Lions (La isla de los leones marinos), es un escritor que merece más atención de la que suscita. Mrs. Millin es también una escritora de nota; su South Africans (Sudafricanos) es el mejor libro que he leído sobre este país. Creo saber que es judía. Mr. William Westrup, que ha escrito al parecer algunas novelas excelentes, es natural de Durban. He aquí unos cuantos autores con los que he entrado en contacto. Digamos que, si me fue mejor en Australia, tal vez fuera la culpa mía.


  El constante ruido de la ciudad nos está destrozando los nervios. Nuestras habitaciones se hallan en la conﬂuencia de dos calles importantes, y durante dieciocho horas se oyen interrumpidamente palabrotas, frases entrecortadas, gruñidos y pitidos de coches. Hay mucho de egoísmo inútil en el estruendo que producen los coches, especialmente en las primeras horas de la mañana. Me pregunto lo que habría dicho de semejante estrépito el viejo Carlyle, que protestaba incluso ante el menor cacareo de las gallinas. Bien es verdad que hemos descubierto una cura parcial en el delicioso Country Club, uno de los jardines más encantadores del mundo, que se encuentra emplazado en la periferia de la ciudad. Hacia allí nos dirigimos ahora todas las mañanas, llevándonos con nosotros libros y otras cosas necesarias, y allí pasamos el tiempo a la sombra de sus árboles espléndidos, contemplando las ﬂores y las mariposas, hasta que el trabajo nos reclama. Es un respiro vital, que consideramos una bendición del cielo.


  Mi tercera conferencia en Johannesburgo tuvo lugar la noche del domingo 30 de diciembre. Versó principalmente sobre fotografías espiritistas corrientes, pero, haciendo honor a estas fechas festivas, añadí las fotografías de hadas, que parecieron gustar al público asistente considerablemente. Es asombroso lo difícil que es erradicar una mentira. Me parece que hay miles de personas que siguen creyendo la desconsiderada aﬁrmación realizada hace muchos años de que las fotografías de hadas fueron sacadas de un anuncio muy famoso. Durante la conferencia dejé claro que estaba dispuesto a considerar cualquier explicación, salvo la que pusiera en entredicho el buen nombre de las niñas. Estoy seguro de que, tras haber explicado los hechos, quedaron muy pocos que rechazaran las fotografías. Mostré también el espíritu del árbol de Devonshire y las nuevas fotografías de hadas alemanas. Mi libro sobre la existencia de las hadas es, desde ese libro medieval llamado, si no recuerdo mal, The Secret Commonwealth (La República Secreta) —¡excelente título!—, el primer tratamiento serio de lo que se puede considerar un nuevo tipo de vida en este planeta. Muchas son las críticas que se han hecho a las fotografías de Cottingley, la mayor parte de las cuales son palmariamente absurdas. Sin embargo, hay una objeción que merece mayor atención, según la cual se trata de ﬁguras hábilmente recortadas y sostenidas por hilos invisibles. Semejante explicación es plausible, aunque el balance de las probabilidades me parece obrar en su contra. Las razones para rechazar dicha interpretación son las siguientes:


  1. Frances, la niña pequeña, escribió por aquella época (1917) una tarjeta en la que decía que Cottingley era un bonito lugar a causa de las mariposas y las hadas. La tarjeta, que mandó a su amigo sudafricano (de Sudáfrica del sur), fue descubierta en 1923, o por esa fecha, y publicada en el Bishop Argus. ¿Por qué razón iba a escribir así una niña de diez años si sabía que era un engaño?


  2. Si las ﬁguras hubieran sido recortadas de un libro o periódico, entonces habrían debido existir otras copias con ﬁguras parecidas. Pero éstas no se han encontrado.


  3. En cuanto a lo compacto, media una gran diferencia entre las ﬁguras de 1920 y las de 1916, lo cual podría explicarse por una disminución mediúmnica, pero no por una supuesta impostura.


  4. Varios expertos han detectado señales de movimiento en las ﬁguras.


  5. Mr. Gardner tenía opinión muy buena tanto de las niñas como de su padre. Por cierto, éste habría descubierto cualquier intento de engaño.


  Todas estas razones demuestran de manera bastante deﬁnida, aunque no deﬁnitiva, la validez de la argumentación y de las pruebas a favor de estos fenómenos paranormales. Pero habrá que hacer otras comprobaciones antes de que se pueda asignar a las hadas un lugar en la naturaleza.


  ¿Se puede inventar algún tipo de explicación plausible para que las hadas encajen en el designio general de la naturaleza? Sólo se me ocurre una, que es, lo conﬁeso, grotesca y fantástica, pero que no supera los límites de lo posible. Tal vez hayamos subestimado la capacidad de adaptación de las especies cuya existencia se encuentra amenazada. Los peces no deben volar en según el ordenamiento normal de la naturaleza, y, sin embargo, todos sabemos que hay una especie de peces que ha aprendido a volar a efectos de poder mantenerse viva. Pues bien, supongamos que, en los tiempos más remotos, cuando los insectos dominaban en el mundo, cierta especie particularmente presionada descubrió que, mediante un cambio de vibración, podía volverse invisible a sus enemigos. Éste es un fenómeno que se produce con las aspas de un ventilador eléctrico: desaparecen cuando empiezan a girar. Pues bien, supongamos ahora que dichos insectos aprendieron a esfumarse. Después de cierto tiempo, desarrollaron una vida y una evolución propias al interior de una vibración invisible al ojo humano. Y así, poseyendo en el nuevo medio unos poderes de creación e imitación de los que carecemos nosotros, pudieron imitar al cuerpo humano de manera más o menos perfecta, pero sin haber alcanzado el nivel del alma o espíritu humanos; es decir, conservando siempre alguna huella de su naturaleza insectil. Traído por los pelos si se quiere, pero posible. La imaginación es un explorador irresponsable que galopa anticipándose a la sólida falange de la ciencia.


  La conferencia ﬁnal fue especialmente memorable para mí, pues fue Denis quien ocupó la presidencia, por cierto de manera egregia. A la conclusión, di las gracias a mi público de Johannesburgo por la amabilidad inquebrantable que había mostrado conmigo. Ya he terminado mi trabajo aquí, salvo el servicio religioso de la semana que viene. Para esto hemos contratado el teatro Orpheum, con capacidad para dos mil personas, y he mandado llamar de Maritzburg a Mrs. Kimpton, que tan bien lo hizo como clarividente en Ciudad del Cabo. Esperamos cosechar un gran éxito, y que nuestro mensaje pueda llegar a la gente más pobre, ya que no hay que pagar entrada. Si yo y mi grupo, pudiéramos viajar gratis, y alojarnos gratis, nunca se me habría ocurrido cobrar nada.


  Anoche celebramos la entrada del nuevo año en ese paraíso terrenal que es el Country Club. Estuvimos bailando hasta que la sala se llenó de tanta gente que apenas quedaba espacio para rotar. Al ﬁnal, los mayores nos fuimos antes de la medianoche y dejamos a los más jóvenes que prosiguieran el jolgorio. Malcolm estuvo a punto de meterse en una pelea. Oyó a alguien insultarme a propósito del espiritismo, y enseguida se tomó el asunto demasiado a pecho, como suele ser su costumbre. El tipo estaba bastante bebido, aunque todavía con suﬁciente lucidez para darse cuenta de que había topado con un tipo más duro que él y de que, consiguientemente, debía retirarse. Denis volvió a las ocho y media de la mañana tras una noche de aventuras con un grupo de personas distinguidas. ¡Y todo ello sin tomar nada más que té! ¡La generación joven es maravillosa!


  ¡En ﬁn, ya estamos en 1929! ¿Qué nos traerá el nuevo año? La visión anoche de la multitud alocada, hombres y mujeres alegres y conﬁados, me hizo ponerme solemne y reﬂexionar sobre lo que nos tiene reservado el futuro. Cuando uno ha llegado a cierta edad, ya no tiene miedos personales, pero el Destino, como un salvaje más, puede golpearnos a través de los que amamos. Pero hasta la presente hemos vivido sin sobresaltos, y el camino que se extiende ante nosotros parece bastante recto. Personalmente, creo haber merecido un poco de descanso; sin duda podré trabajar más en casa sin estas interrupciones tan incesantes. El constante viajar y hablar me resulta muy fatigoso.


  Hoy, día de año nuevo, hemos disfrutado de la hospitalidad del Dr. Erasmus Ellis y de su encantadora esposa. El Dr. Ellis es uno de los médicos más eminentes, y puedo hablar con conocimiento de causa, pues soy su paciente agradecido. A su mesa se sentaron también el general Tanner, el valeroso comandante de la brigada sudafricana durante la guerra, con quien mantuvimos una conversación muy interesante, un oﬁcial francés, que reﬁrió asimismo muchas anécdotas en torno a la guerra, y un clérigo de buena presencia que peleó con su revólver denodadamente como capitán en el Leicestershire. Todos convinimos en que habría representado un deshonor irreparable para las fuerzas británicas el que el general French se hubiera retirado del frente de guerra a principios de septiembre de 1914, como estuvo a punto de hacerlo. No se me alcanza cómo un hombre tan valiente y honorable pudo pensar semejante cosa.


  El general Tanner me contó que había visto la correspondencia de Louis Botha cuando éste capitaneó a los bóers en su lucha contra nosotros; al parecer, dijo varias veces en sus cartas que la resistencia bóer no habría podido continuar si los británicos no se hubieran hecho cargo de las mujeres y niños bóers, cosa que él les había pedido repetidas veces que hicieran. Esto guarda una relación directa con el famoso monumento de Bloemfontein, o, mejor dicho, con su injuriosa inscripción, pues todos debemos convenir en que las pobres mujeres y niños debían tener su monumento.


  Estoy bastante impresionado por la extrema tensión con que vive la población británica. Ésta se siente profundamente insatisfecha con la situación reinante. «Es casi tan mala como bajo el régimen de Kruger», me ha dicho hoy uno de los responsables de la Johannesburg Society. «Si hay una oferta de trabajo, un inglés no tiene la mínima posibilidad de conseguirlo», me ha dicho otro. «Mis familia vive en este país desde hace cuatro generaciones, desde 1820», me ha dicho un tercero, «y, sin embargo, me hacen sentirme como un extranjero». La cuestión de la bandera sigue levantando ampollas, si bien yo no veo personalmente por qué ambas banderas no podrían ondear juntas, ni por qué los descendientes de los hombres valientes que penetraron por primera vez en el país no podrían tener su propio símbolo, si así lo quieren, siempre y cuando el nuestro ﬁgure también junto al suyo. Sé que mi opinión no goza de aceptación entre los británicos, pero estoy convencido de que habría sido mejor no afear la bandera sudafricana con lo que a mí me parecen tres sellos de correos pegados encima. Esto irrita a los holandeses y no favorece a los británicos. Las dos banderas ondeando juntas me parecería, por tanto, una solución satisfactoria. Por otra parte, este gobierno nacionalista ha provocado una indignación justiﬁcada con su tratado comercial con Alemania, que atenta deliberadamente contra el principio de la preferencia imperial. Creo también que los británicos tienen sus propios agravios en lo concerniente a la cuestión lingüística. Todos los funcionarios públicos están obligados a conocer el afrikáans además del inglés. Todos los holandeses —o al menos los que tienen alguna instrucción— conocen el inglés de partida, por lo que la ley no les resulta particularmente penosa; pero sí resulta muy penoso para todo inglés que desee compartir la vida pública del país el tener que aprender un dialecto bárbaro sin tradición ni literatura. Me pregunto si no se podría colaborar en muchos aspectos con los nacionalistas; por ejemplo, nosotros retirar los sellos de correos de la bandera y ellos aplicar la cláusula lingüística sólo en los distritos cien por cien holandeses. Mientras persista este doble agravio, no habrá paz en Sudáfrica.


  Pasamos la mañana del día cuatro de enero visitando la mina Robinson. No bajamos, pues los trabajos se realizan actualmente a seis mil pies de profundidad, por lo que la bajada supone una auténtica hazaña. Más profundidad signiﬁca más gastos, pero la veta no es mejor cuanto más se baja; además, parece que se están acercando a un punto en el que las operaciones podrían resultar muy diﬁcultosas. Hace tiempo que se viene explotando esta parte del ﬁlón, por lo que, si queremos realizar una inversión ahora, es mejor hacerla en el extremo oriental, que es a la vez más nuevo y más rico.


  Estuvimos siguiendo todo el proceso, desde el momento en que salen a la superﬁcie los grandes bloques de roca gris, sin rastros visibles de oro y parecidos a la piedra común, hasta que se hacen añicos en medio de una tremenda estampida. Después, se desmenuzan y pulverizan, quedando como una especie de ﬂuido denso color sopa de guisantes, que constituye el noventa y cinco por ciento del total extraído. Su tratamiento con cianuro y calor produce ﬁnalmente una maravillosa alquimia y la piedra gris desaparece por completo, quedando un pegotito de metal amarillo en el fondo de una ollita de barro. Vimos cómo todos estos pegotitos los fundían a su vez, hasta producir un lingote de un valor calculado en tres mil libras esterlinas, que apenas pude levantar del suelo con una mano empleando toda mi fuerza muscular.


  La extracción del oro está perseguida por los demonios de algunas enfermedades terribles. La primera es la silicosis, es decir, la petriﬁcación de los pulmones a consecuencia de la inﬁltración de polvo de sílex muy ﬁno. Ninguna vacunación puede detener esta enfermedad, la cual desemboca en una muerte terrible sobrevenida tras una agonía prolongada. Después están el exantema de cianuro, el envenenamiento mercurial y, ﬁnalmente, la sordera producida por el ruido infernal de la machacadora. Si a esto se añaden los frecuentes accidentes con el árgana, la caída de rocas, etcétera, el cuadro resulta bastante sombrío. Sin embargo, la paga es buena. La mayor parte de los hombres blancos ganan más de una libra al día, mientras que los indígenas ganan tres veces más que en el campo. Tras preguntar al director cómo se las habían apañado en las minas de la antigüedad sin cianuro ni otros instrumentos, me dijo que antes las excavaciones solían ser aluviales, y el proceso, simple y primitivo, se llevaba a cabo con un cuenco de barro y un canal concentrador oscilante.


  Hoy, 5 de enero, con la amable autorización del coronel Godley, jefe de policía, he ido a darme una vuelta por algunos de los barrios con mayor delincuencia de esta gran ciudad. Sin duda hay algunos lugares muy raros. Nos aseguraron (Denis estaba conmigo) que si entrábamos sin protección policial en algunos de éstos, no tardarían en clavarnos un puñal en la espalda. Denis se alejó un momento y fue rápidamente amonestado para que volviera inmediatamente. El coronel Quirk y el comisario de policía Boy, que nos acompañaron, nos aseguraron que, después del anochecer, aquellos lugares no eran seguros ni siquiera para la policía, y que siempre iban armados.


  Los dos mandos policiales me parecieron sumamente eﬁcientes, lúcidos y prácticos, y con un conocimiento de las costumbres y dialectos indígenas muy útil para poder hacerse respetar. El principal objeto de nuestra visita era desenmascarar el abastecimiento de cerveza. La cerveza enlatada se hallaba oculta bajo tierra. Haciendo alarde de una extraordinaria habilidad, los policías negros empuñaron una varita y empezaron a dar con ella golpecitos en el suelo. Así, fueron sacando a la luz toda una retahíla de latas enterradas a un pie de profundidad aproximadamente. Luego vertieron su contenido, o lo echaron a perder mezclándolo con tierra. Creo que desenterrarían unas treinta o cuarenta latas. Era un líquido de pésima calidad, lleno de espumarajos y de olor ácido y nauseabundo. Algunas cervezas son más o menos suaves, pero otras variedades, a las que añaden carburo para que resulten más intoxicantes, enloquecen a los indígenas, que se enzarzan en peleas salvajes después de haberlas ingerido. Nadie conﬁesa que las ha enterrado, y, como el terreno es propiedad común, no se puede inculpar a los responsables, que permanecen sentados entre los demás espectadores con el rostro impasible. Yo creía que se iban a arruinar al destruirse su propiedad, pero la policía me aseguró que casi todos ellos eran bastante ricos, y guardaban cincuenta o sesenta libras en la riñonera. «Tardan sólo cuatro horas en elaborarla. En cuanto les damos la espalda ya están fabricando más.»


  El peor de estos barrios, donde cada hombre es un delincuente y toda mujer una prostituta, se hallaba situado fuera del control municipal. No sé por qué se permite esto, y no dudo de que pronto será remediado. Mientras que en los barracones municipales las condiciones de vida son bastante buenas, y una familia pobre no paga más de una libra al mes, aproximadamente, por un alojamiento bastante aceptable, en esa temible tierra de nadie pagan veinticinco chelines a la semana por una sola habitación, que no es mejor que una choza miserable. Pero preﬁeren pagar esa cantidad al propietario especulador en vez de un cuarto menos por una habitación bastante aceptable en el recinto municipal. ¿La razón? Porque allí pueden entregarse a sus actividades ilícitas sin ser molestados. Espero que la municipalidad modiﬁque sus ordenanzas y acabe pronto con estos lugares inmundos desde un punto de vista tanto moral como sanitario.


  Una cosa que me llamó particularmente la atención en el bazar indígena, al que entran pocos hombres blancos, fue que todos los chismes del curandero estaban expuestos libremente a la venta: bandejas enteras de huesos viejos, vejigas de serpiente, pieles de sapo y otros artículos tan increíbles como repugnantes. A mí no se me alcanza lo que puede signiﬁcar la repugnante magia negra, si es que signiﬁca algo. Me gustaría estudiarla más de cerca. Según la policía blanca, en muchos casos de robo, los curanderos suelen revelar —¿pura coincidencia?— el paradero del artículo o animales desaparecidos. ¿No fue Saúl quien consultó a una curandera para saber dónde se encontraban los asnos de su padre? Esto no es más que esa «pre-visión» común a nuestros mejores médiums de Londres, que permitió a algunos de ellos dar una explicación clara de lo que les había ocurrido al capitán Hinchcliffe y a Miss Elsie MacKay. Pero para eso no se necesitan vejigas de serpiente ni otros espantos por el estilo. Tal vez todo esto no sirva más que para impresionar al crédulo, siendo la clarividencia común su único poder. Sin duda, esa zulú de la que hablé anteriormente sabía más cosas de las que suelen saberse por medios ordinarios.


  Una característica patética del bazar era la extraordinaria paciencia e ingenio con que los sastres de color cosían remiendos a los pantalones cuando lo más razonable y fácil habría sido coser pantalones a los remiendos. Yo no sé por qué estos hombres deberían llevar más ropa que el simple taparrabos. Parece una ofensa a la naturaleza convertir a un adonis negro, bien formado, en un triste espantapájaros con un abrigo y una gorra raídos. Son más presentables los domingos, cuando se visten con trajes bien confeccionados, camisa blanca y corbata de color; en general, bastante vistosos. Según me dicen, estos indígenas medio europeizados constituyen el problema más preocupante en el futuro. Son víctimas de algunos agravios bien reales, y hay emisarios tanto de Rusia como de Estados Unidos que acuden a recordarles insistentemente todo lo que va mal.


  Personalmente, yo no estoy a favor de educarlos, aunque se educan muy fácilmente. ¿Para qué sirve educar cuando no hay realmente espacio para el educado? ¿No engendra esto descontento y ambiciones frustradas donde antes había apatía, por no decir incluso contento? A mí me parece una cosa cruel el intentarlo. Por otra parte, hay mucho terreno para la educación social, la enseñanza de la dignidad y el autocontrol, de la diversión racional, del aseo personal, etcétera, cosa que me parece bastante bien. Hay aquí una joven dama inglesa que trabaja con ellos en este sentido y que me ha parecido lo más parecido a un ángel de la guarda que se pueda encontrar en este mundo: Miss Dorothy Maud. Es la hija del obispo de Kensington, el cual, por cierto, puede estar muy orgulloso de ella. Sin haber cumplido todavía veinte años, es la típica joven inglesa simpática y acostumbrada a vivir al aire libre que uno espera ver participando en una competición de golf o de tenis. Pues bien, esta joven pasa sus días trabajando con los niños negros y enseñando a sus pobres madres cómo adaptarse mejor a las condiciones artiﬁciales de los barracones municipales. Está construyendo para ellos un espacio recreativo y no tiene dinero. Su dirección es: y.w.c.a., Jeppe Street, Johannesburgo.


  He tenido una discusión amistosa con el obispo Karney, de esta ciudad. Sé que es un buen hombre, pues he leído algunos escritos suyos en los que se demuestra claramente su humanidad, pero, al igual que les ocurre a tantos otros clérigos, le da por arremeter contra el espiritismo. En sus ataques muestra lo mucho que ignora de los elementos básicos de esta cuestión. Este tipo de personas suele leer uno o dos libros escritos por algún mojigato en contra nuestra y luego imaginan saber algo del tema, algo que se parece mucho a intentar comprender a la Iglesia de Roma leyendo sólo a Mr. Kensit. En mi carta dirigida a la prensa proclamé cuánto se alejaba de la realidad la manida y tópica pretensión del obispo de que sólo se manifestaban a nosotros las cosas que son triviales, y que, desde los maravillosos escritos de Andrew Jackson Davis, un hombre sin estudios que esbozó una ﬁlosofía universal, hasta los de Stainton Moses, Vale Owen, Cleophas Script, e incluso, a menor escala, mi propio Pheneas Speaks (Habla Pheneas), hemos tenido muchísimas comunicaciones y manifestaciones que tienen todos los visos de estar inspiradas desde lo alto. Hay que precisar también que lo que es trivial para el frío observador puede no serlo igualmente para una persona vivamente interesada, que obtiene pruebas vitales de detalles pequeños. Si mi hijo volviera para decirme que Dios fue bueno o hablarme de cualquier otra verdad religiosa, ello no me convencería de que ha vuelto realmente; pero si me dice que en cierta ocasión jugué al críquet contra su equipo de Eton calzando dos botas del mismo pie (el derecho), entonces me diría una cosa trivial pero que probaría su identidad.


  Luego pasé al contraataque y dije que el estudio metapsíquico no era otra cosa que el estudio del alma, refrendado por Gladstone, Balfour y la mayor parte de las grandes mentes, y que, aunque el conocimiento del alma era una tarea especíﬁca de los obispos y el clero, que yo supiera ningún obispo pertenecía a ninguna Sociedad Metapsíquica en todo el planeta, salvo un obispo de Islandia. Su labor la habíamos asumido enteramente los laicos, que, en vez de ayuda, recibíamos una ignorante oposición de parte de aquéllos cuya verdadera labor la estábamos realizando nosotros. Me pregunto cuándo se darán cuenta los jefes de las iglesias de lo absurdo de su postura y de la enorme responsabilidad que pesa sobre sus espaldas.


  El servicio religioso del domingo fue todo un éxito: la sala estaba abarrotada a pesar de la fortísima tormenta. Mr. Lloyd, el cabeza de los espiritistas locales, ocupó la presidencia con dignidad. Ashton Jonson leyó el capítulo de San Pablo sobre los dones del espíritu, recordando a la gente cuán estrechamente comulgó la primitiva iglesia cristiana con nuestros planteamientos modernos. Yo, por mi parte, me abstuve de dar mi habitual charla sobre las pruebas, que nunca pueden ser pruebas para quienes no se toman la molestia de examinarlas, para disertar en su lugar acerca de ciertos aspectos doctrinales, y en especial de nuestras relaciones con Cristo, cuestión ésta que probablemente sea causa de divisiones entre nosotros. Sin embargo, es mejor estar divididos que soslayar una cuestión tan crucial. Dije asimismo que debíamos procurar no hacer un agujero en el fondo del barco mientras limpiábamos el fondo de los crustáceos adheridos, y que el hecho de que las iglesias hubieran ofrecido a veces espectáculos muy tristes no era motivo suﬁciente para abandonar a Cristo, sino que debíamos más bien tratar de comprender y proclamar su verdadero mensaje; cuanto más despojamos a Cristo de los elementos eclesiásticos y místicos, considerándolo simplemente como un espíritu superior enviado por Dios para iluminarnos, que diﬁere en grado pero no en especie de los otros espíritus superiores, más amable y admirable nos resultará. También hice hincapié en que su muerte no fue más que un mero incidente, común a la de tantos reformadores, siendo en su vida en lo que nuestra atención debía ﬁjarse realmente, y que no había justiﬁcación alguna para convertirlo en chivo expiatorio de nuestros pecados. Que cada cual apeche con sus propias cargas y pague sus propias deudas. Ésta es la enseñanza del mundo espiritista.


  Tras mi alocución, esa médium extraordinaria que es Mrs. Kimpton, que tan bien lo hizo en Ciudad del Cabo, hizo alarde de su clarividencia. Estuvo realmente espléndida, pero el público no estaba acostumbrado a presenciar milagros y, sobrecogido, no abandonó su actitud pasiva, de manera que resultó muy difícil conseguir que apreciara su estupenda actuación. Las personas interpeladas permanecieron inmóviles en sus asientos, incapaces de articular una respuesta. Después fueron acudiendo, a cuentagotas, a disculparse; al parecer, se habían sentido tan conturbadas al oír sus apellidos y secretos personales en público que no supieron cómo reaccionar. Un hombre que había recibido un mensaje de su madre, a la que se citó por su nombre y apellidos y sobre la que se revelaron varios particulares, nos dijo después que hacía nueve meses que no recibía noticias suyas, pero que no tenía motivos para pensar que había muerto. Si ahora se entera por medios normales de que ha muerto, el caso le parecerá bastante notable.


  El domingo por la mañana asistimos a una danza guerrera organizada por la City Deep Mine. Los danzarines eran shangaans provenientes del Territorio Portugués. Fue una función muy interesante, en la que los actores, unos cien por lo menos, hicieron alarde de una energía y un vigor extraordinarios, algo que sólo unos atletas bien entrenados pueden realizar. Con sus escudos yassagais de imitación, esceniﬁcaron una serie de escaramuzas y batallas de manera realista. Advertí ciertos visos de epilepsia en la excitación y contorsiones de algunos de los guerreros. La banda, vestida con camisetas blanquirrojas, como un equipo de fútbol, y provista de unos instrumentos extraños, conocidos con el nombre de pianos cafres, interpretó unos aires con sumo ritmo y método. Su sentido del ritmo era maravilloso, y, en líneas generales, la música me resultó más placentera que la actuación propiamente tal. Terminaron con el God save the King, y sin hacer una colecta al ﬁnal, lo que signiﬁca que estos pobres negros actuaron por puro amor al arte.


  Antes de concluir nuestra estancia en Johannesburgo hicimos otra excursión. Fue a la Premier Diamond Mine, la principal mina de diamantes. En total, ciento treinta millas aproximadamente, la mayor parte por carreteras en mal estado. Una excursión muy fatigosa que valió la pena hacer, a pesar de las secuelas negativas que dejó en mí. Se trata del hoyo más grande excavado jamás por el hombre. Se le corta a uno literalmente la respiración al mirar hacia abajo y ver un ejército de hormigas humanas afanándose en el fondo, teñido de tonos azulados. Es en esta tierra, dura como la roca, donde se encuentran los diamantes, aunque el porqué del emplazamiento sigue resultando una incógnita. El procedimiento es el siguiente: se hace estallar una larga ﬁla de rocas, se cargan los trozos resultantes en varias vagonetas, que se llevan hasta donde está la maquinaria, donde los citados trozos se hacen a su vez añicos, pura gravilla, siendo de ésta de la que se extraen los diamantes. Mientras contemplábamos aquel abismo, se iniciaron las estampidas, y varias toneladas de dinamita fueron explosionando sucesivamente. Vimos primero el humo de las espoletas y el enjambre de ﬁguritas humanas corriendo en busca de refugio; luego vino un silencio sepulcral, roto poco después por la primera estampida y luego por toda una serie de detonaciones parecidas a las descargas de la Gran Guerra. Terminada la traca, salió a toda prisa el ejército de hombrecillos, que se pusieron a recoger y acarrear los trozos resultantes de la deﬂagración y a cargarlos en las vagonetas, pues se les paga a destajo; un cafre puede ganar hasta doce o quince chelines al día, lo que es un sueldo considerable para ellos. Fue un espectáculo muy animado. Hay una jaula metálica que se desliza sobre un cable de acero hasta el foso, en la que nos metimos todos para obtener una vista más cercana. De vuelta a la superﬁcie, nos enseñaron el lugar donde se extrajo el enorme diamante Culliman —hasta los diamantes de tamaño mediano parecen ser raros—, y, aunque vimos muchos que habían sacado a la luz aquel día, no había ninguno que no se hubiera podido engastar en un anillo corriente.


  Fue una jornada extraordinaria, pero demasiado fatigosa para mí. Tras seis semanas de frenética actividad, me llegó el palo en la forma de un fuerte ataque de gastroenteritis, que me dejó postrado durante tres días. Yo siempre me había vanagloriado de no haber pasado un solo día en la cama desde que me había dedicado a trabajar para la causa espiritista, pese a mis constantes viajes en todas las estaciones del año y por todos los países del planeta. Éste fue el ataque más grave que había padecido, pero he de decir que mi récord sigue todavía imbatido, pues he podido sentarme en el salón a dictar algunas cartas y recibir visitas. Sin embargo, lo que más me ha afectado ha sido el tener que despedirnos de nuestros dos maravillosos ayudantes y compañeros, Charles Ashton Jonson y Ethel, su esposa, que tanto han hecho para aligerar nuestro trabajo. Ellos se marcharon a Ciudad del Cabo, y nosotros al norte, a Bulawayo, pasando por Mafeking. Nos dio mucha pena despedirnos de ellos. A la estación acudió una gran multitud de amigos para decirnos adiós, y fue así como nos marchamos de Johannesburgo, donde habíamos conocido a las personas más entrañables que se pueda imaginar.


  Nadie puede marcharse de Johannesburgo sin hacer cábalas sobre su futuro. Esta ciudad extraordinaria se ha vuelto tan arrebatada y tan ruidosa en el espacio de sólo cuarenta años. Yo ya he expuesto los motivos que le hacen a uno alarmarse sobre su futuro. Aun cuando los yacimientos no se agoten, está claro que la parte más rentable está en otro lugar y que la parte central acabará abandonándose. A mí me parece una buena idea que, mientras hay tiempo, esta gran ciudad desarrolle algún otro tipo de industria a escala internacional, para lo cual se apoye en todas las fuentes de energía que ya existen. Lo primero que se me ocurre es crear una industria a gran escala de carne y fruta enlatada. La ciudad cuenta con el casi inﬁnito veld que la rodea; no hay límite para las manadas que podrían criarse aquí. Los ferrocarriles ayudarían lo suyo. La mano de obra es barata. El envío de los productos no tendría por qué ser más costoso que el de los productos de Chicago. Yo hablo con poco conocimiento de causa, pero me parece que la salvación de Johannesburgo está en esa dirección. Y ahora, adiós, ciudad del oro. Hay cosas mejores que el oro, y ojalá que yo te haya ayudado a encontrarlas. Mañana, en el cine de nuestra vida se proyectará una nueva película.


  VII


  BECHUANALANDIA. LAS RUINAS DE KHAMI. LAS COLINAS DE MATOPPO. INTERLUDIO ESPIRITISTA. LAS CATARATAS VICTORIA. LA SELVA TROPICAL. EL LIVINGSTONE’S JOURNAL. UNA GRANJA RODESIANA. AGRAVIOS POLÍTICOS. PERSPECTIVAS PARA RODESIA


  Las casi seiscientas millas que hay desde Johannensburgo hasta Bulawayo —dos noches y un día— hacen que el viaje suela ser muy fatigoso, aunque nosotros no lo encontramos tanto. El tren era lento, pero cómodo, y la línea de ferrocarril era tan buena que se podía escribir sin demasiada diﬁcultad. La mañana del primer día llegamos al histórico Mafeking. Luego, durante el resto de la jornada, atravesamos Bechuanalandia, con el legendario desierto de Kalahari a nuestra izquierda, lugar en el que, según algunos cientíﬁcos, tuvo origen la vida. En la actualidad es una inmensa extensión baldía, en la que unos cuantos bosquimanos llevan una existencia misteriosa. Espero que llegue pronto el momento en el que los pozos artesianos cambien el panorama y estas tierras puedan ﬂorecer. En el momento actual ocurre más bien lo contrario: el desierto parece extenderse hacia el este y hacia el sur, incluido el Karoo. Todos coinciden en que este país se está desertizando cada vez más y en que las sequías están cada vez más a la orden del día.


  Nos detuvimos en muchas pequeñas estaciones secundarias, en las que los bechuanas vendían rudimentarias ﬁguras de animales esculpidas en madera. Desde la ventanilla del vagón, yo procuré entretenerlos un poco mediante juegos de prestidigitación; ellos se quedaron embobados al ver un pequeño cocodrilo de madera subiendo por mi brazo. Creo haber introducido una nueva ocupación en Bechuanalandia, y espero que sean muchos los que se dediquen a ella. Las mujeres venden leche y fruta en estas estaciones, pero la leche hay que evitarla, pues ¿no cuenta la vivaz autora del excelente libro Sally in Rhodesia que vio a una madre lactante rellenar media botella con su propia leche? ¡Berg!


  El vasto desierto de Kalahari tiene un atractivo especial. Está habitado sólo por unas cuantas tribus de bosquimanos nómadas, supervivientes de una raza que en otro tiempo se extendió desde las cavernas del norte de España hasta las de Rodesia, e incluso más al sur. Esa pobre gente, sin duda la más miserable de la raza humana, es bastante pacíﬁca, a pesar de lo cual ha sido necesario crear varias unidades de policía, que patrullan en camellos. El cuerpo de policía de Bechuanalandia consta de unos treinta europeos y de doscientos cincuenta indígenas. Es ésta una tierra muy insidiosa. En 1879, un cuerpo de bóers bien equipado decidió atravesarla, pero tuvo que huir para salvar la vida, dejando abandonados los bueyes que tiraban de sus carros. La policía está acostumbrada a la dura vida del desierto, y con sus camellos realizan unos viajes extraordinarios. Éstos sólo necesitan beber una vez cada cinco días; el récord lo ostenta un camello que aguantó doce días sin agua, mientras que el policía sólo aguantó tres. Cuando llegaron a un pozo, bebieron tanto que fueron incapaces de moverse. Un grupo de gente que ha atravesado en coche recientemente las quinientas millas del Kalahari, ha descubierto en el centro una extensión de tierra muy fértil, la Meca de los bosquimanos. Espero que pase mucho tiempo antes de que esta pobre gente sea expulsada de su último refugio.


  El segundo día por la mañana llegamos a Bulawayo, que tiene ahora unos treinta mil habitantes, siete mil de los cuales son blancos. Nos asombró lo grande que era, con sus amplias calles y bonitas tiendas, lo que haría honor a cualquier ciudad de provincias inglesa. El Gran Hotel ofrece al viajero un confort razonable. Como teníamos el tiempo limitado y queríamos ver las cataratas Victoria, empezamos enseguida nuestra visita y nos pusimos en marcha aquella misma tarde. La expedición iba encabezada por Mr. Vincent, empresario teatral, que se mostró muy cortés y atento con todos. Nuestro destino eran las ruinas de Khami, a unas catorce millas de la población.


  Éstas son de la misma índole que las grandes ruinas de Zimbabwe y encierran el mismo misterio. Es lo que queda de una gran ciudad, con los muros construidos sin mortero, con piedras escuadradas, sin ﬁguras ni inscripciones de ningún tipo. De los numerosos objetos que he examinado —armas neolíticas de piedra o cobre, puntas de lanza y hachas de hierro—, ninguno presenta rastro alguno de civilización. No parece que estas tierras hayan sido ocupadas nunca por alguna raza instruida. También se han encontrado testimonios de curiosos intercambios comerciales con regiones remotas. He visto fragmentos de un plato chino de Nankín y de un cristal de fabricación veneciana. Malcolm ha sacado un enorme escorpión de debajo de una piedra y se las ha ingeniado para hacerlo entrar en su «frasco de la muerte». Es el único ser vivo que hemos visto en la que otrora fue una gran ciudad.


  
    They say the lion and the lizard keep


    The Courts where Jamshyd gloried and drank deep;


    And Bahram, that great hunter, the wild ass


    Stamps o’er his head, and he lies fast asleep


    (Dicen que el león y el lagarto vigilan


    La corte donde Jamshyd se vanagloriaba y embriagaba;


    Y que el gran cazador Bahram, que del asno salvaje


    Pisa la cabeza, yace profundamente dormido)

  


  Las ruinas de Khami son mucho más recientes que el gran templo y el fuerte de Zimbabwe. La idea general de los investigadores más autorizados es que toda esta antigua civilización probablemente se dividiera en dos épocas diferenciadas: el Período Zimbabwe, durante el cual una raza civilizada construyó bellos ediﬁcios y extrajo minerales con gran habilidad técnica, y un segundo período asociado con la colonización portuguesa, durante el cual sólo se explotaron las ﬂoraciones de manera muy superﬁcial y los ediﬁcios aparecen mucho menos elaborados que antes. El período antiguo podría datar del 800 a. C., fecha por cierto un tanto elástica, mientras que el período más reciente iría desde el año 1400 en adelante. Es una cuestión que ha hecho que expertos de la fama de Bent, MacIvor, Hall y otros se enzarcen en enconadas discusiones. Sólo una excavación realizada de manera experta y concienzuda podrá resolver los numerosos problemas que plantean las ruinas.


  Si las fechas plantean un problema, la población plantea otro. ¿Quiénes fueron estos antiguos operarios? Hay varias escuelas, cada una de las cuales pretende aportar una argumentación concluyente. Una de ellas cree que fueron indios, basándose en el ave de Visnú grabada en las piedras, así como en emblemas fálicos, plantas indias y otros signos de una ocupación india. Luego está la escuela sabea, según la cual los antiguos mineros procedían de Arabia del sur. Ciertamente, fueron buenos constructores, pues incluso hoy resulta casi imposible introducir un cuchillo entre una piedra y otra. Esto restaría credibilidad a una tercera escuela, según la cual habrían sido los cafres bantúes los que construyeron todo lo que hay. Esta aﬁrmación me parece completamente insostenible. Una amiga mía[3] que ha estudiado bien el asunto ha encontrado un gran parecido de estilo y proporción entre las construcciones de Zimbabwe y el templo de Salomón tal y como aparece descrito en la Biblia. «Fueron los fenicios los que construyeron éste último y con toda seguridad fueron también los fenicios los que construyeron el otro», me dijo mi amiga. Es una teoría seductora, aunque no se pueden encontrar muchos datos que la sustenten.


  Estas ciudades amuralladas, que se encuentran por toda Rodesia, debieron de albergar a los antiguos trabajadores en las minas de oro y servir de protección contra los indígenas. Los antiguos yacimientos auríferos no se encuentran muy lejos, aunque, curiosamente, no hay ninguno en las inmediaciones de la capital. Probablemente eran depósitos o estaciones de recogida; en efecto, quedan vestigios de una hilera de fortines que protegían la vieja carretera hasta el punto de embarque de Sofala. Se supone que el oro era enviado primero al sur de Arabia, luego a Fenicia, y desde allí al resto del mundo. Se calcula que el valor del oro extraído de dichas minas no fue inferior a los cien millones de libras esterlinas, por lo que sin duda constituyó una cuota importantísima del suministro mundial.


  Los ﬁlones se hallan hoy completamente agotados, si bien hay que decir que, afortunadamente para los inversores modernos, y para la propia Rodesia, los antiguos no conocían las bombas, y cuando encontraban agua a una profundidad de cien pies, como ocurría a menudo, abandonaban la explotación. Las minas de mayor éxito son ahora la continuación de dichas construcciones abandonadas, y dos observadores distintos me han conﬁrmado que algunas de las canteras escalonadas o de los cortes en la roca, que tienen sólo una anchura de dieciocho pulgadas, ya habían sido explotadas. Ningún hombre normal encontraría espacio suﬁciente para blandir un pico allí dentro, de donde se inﬁere que los trabajadores antiguos eran bosquimanos esclavizados, lo bastante pequeños como para introducirse por lugares tan estrechos. Es bastante extraño que este lugar, con su industria ﬂoreciente, fuera repentinamente abandonado. La razón más probable, creo, es que, probablemente a principios de la Edad Media, una primera oleada de ﬁeros y viriles bantúes, antepasados de los zulúes, los matabeles y de todas las tribus negroides más belicosas, bajaran del norte y barrieran el país de indígenas. Estas tribus que, en oleadas sucesivas, exterminaron a los aborígenes habrían conquistado toda África de no haberse topado con los holandeses y los británicos, que venían del sur. El assagai, pues, que había superado al arco, no sirvió de nada contra el mosquete.


  Hoy, 13 de enero, domingo, acabamos de volver de una excursión que quedará grabada en nuestra memoria como una de las experiencias más interesantes. Hemos ido a las montañas Matoppo a visitar la tumba de un hombre extraño pero excepcional, Cecil Rhodes, caudillo poderoso, hombre de amplia visión y demasiado magnánimo para ser egoísta pero demasiado decidido para no carecer de escrúpulos; en suma, un hombre difícil de valorar con nuestros criterios humanos habituales. Así como algunas almas, como los Budas y los Cristos del mundo, son enviadas desde el cielo para actuar en el plano espiritual, así también otras, como las Juanas de Arco, los Napoleones y todas las que tejen la historia en los ámbitos más diversos, son enviadas desde lo alto con misiones temporales especiales. Cecil Rhodes fue igualmente enviado por el cielo, como también está protegido por el cielo, por encima de toda institución humana, el Imperio Británico, que él tanto contribuyó a extender. Estoy convencido de que quien trabaja para éste, trabaja en sentido lato para Dios, pues, a pesar de los errores y tropiezos propios de toda institución humana, representa en la tierra como ninguna otra los atributos divinos del deber, la justicia, la ley, el orden y la tolerancia.


  La tumba se halla situada a veintisiete millas de Bulawayo. Se vuelve por otra carretera, y en total se recorren unas sesenta millas a través del veld, es decir, una parte de esa gran extensión vegetal de quinientas millas que va desde Mafeking hacia el norte. Unas rocas fantásticas, de granito en su mayor parte, apiladas en grotescos montones, se alzaban ante nosotros, asumían paulatinamente la dignidad de montes, los históricos Matoppo Hills. Con una extensión de cien millas por cuarenta, estos laberintos formados por precipicios escarpados e inmensos pedruscos saledizos se alternan con cavidades repentinas y valles misteriosos. Este país de pesadilla, tan impenetrable que ningún ejército consiguió inquietar a los Matabele durante la campaña de 1896, fue sólo reducido tras acordonarlo y cortarle todos los suministros. Sometidos ﬁnalmente estos bravos salvajes, aceptaron reunirse con Rhodes para parlamentar sobre las condiciones de paz.


  Por ﬁn se detuvieron nuestros coches —teníamos dos—, y tomamos un sendero de tierra oscura que nos habían indicado a través de una espesa vegetación. Era mediodía y el sol abrasaba, pero proseguimos la marcha, con la atención constantemente puesta en las bonitas mariposas, en las polillas y demás insectos que se cruzaban en nuestro camino. Muchos encontraron su última morada en la gran red verde de Malcolm y acabaron en su «frasco de la muerte». Por las rocas ardientes se deslizaban como saetas pequeñas lagartijas de cabeza azul o roja. ¡Debían de tener un abdomen de amianto! Los chicos sacaron de su nido a una iguana de dos o tres pies de larga, que escapó al poco tiempo por entre dos rocas. La última que vimos fue junto a Brisbane, en Australia. Sin duda, la distribución de los animales es uno de los grandes misterios de la creación que aún quedan por resolver.


  La zona boscosa se fue clareando y al ﬁnal topamos con unas rocas desnudas, curvas y algo resbaladizas. A estas subimos, y luego, muy por encima de nosotros, en el cielo tropical de un azul intenso, divisamos una cumbre rapada, coronada a su vez por una circunferencia de grandes rocas redondas, a la manera de un círculo prehistórico. Sabíamos que ése era nuestro destino. Nos costó mucho sudor, pero al ﬁnal nos encontramos en la cima de la montaña, dentro del círculo sagrado de piedras. A un lado, una sencilla placa de hierro decía: «Aquí yacen los restos de Cecil Rhodes». ¡Qué lugar tan impresionante para el reposo de un gran hombre! Desde allí oteamos cien millas de terreno que su energía y su clarividencia habían rescatado del salvajismo para nuestra bandera. En el lejano horizonte, se extendían hasta donde se perdía la vista aquellas maravillosas colinas, marrones o rojas en un primer plano y azules en la distancia. Para el alma de Cecil Rhodes no importa demasiado dónde pueda estar su viejo envoltorio corporal, pero para la tierra que lleva su nombre es un gran estímulo que el pobre instrumento de que él se sirvió en otro tiempo se halle integrado ahora en ella.


  Y aquí debo dejar los caminos trillados del viajero corriente para hablar unos instantes de algo que puede resultar extraño y ajeno a la mente de algunos de mis lectores. Sin embargo, supongo que los que sientan antipatía por mis opiniones habrán abandonado mi compañía hace ya bastante tiempo. Pues bien, resulta que recibí un mensaje paranormal de Rhodes cuando me hallaba en Ciudad del Cabo, diciendo que si acudía a su tumba me ofrecería algo. «Una prueba de su presencia», según sus palabras. Este tipo de mensajes, bastante frecuentes, suelen darse por descontados, o simplemente ignorarse; pero éste particular provenía de Mrs. Kimpton, por cuyos poderes yo sentía un respeto bien fundamentado. De visita a Groote Schuur, la vieja residencia de Rhodes, ella había visto las sombras de Rhodes y Kruger, esos dos grandes personajes, en amigable coloquio. Tras hablar de mi misión, Rhodes dio una bendición muy cordial y Kruger un sonoro «amén», pareciendo indicar que ahora se hallaba liberado de esa camisa de fuerza que era la iglesia Dopper, a la que perteneciera. Después vino la asignación a la que he aludido.


  Durante cierto tiempo, mantuvimos reverente silencio junto a la tumba; luego, con mi cámara de lentes de cuarzo, que se supone que posee un radio mediúmnico más amplio que el cristal, hice varias fotos a nuestro grupo, formando distintas combinaciones, con la esperanza de encontrar en alguno de nosotros el poder paranormal de esa rara cualidad que impresiona la placa fotográﬁca. En este sentido, debo decir que nos sentimos enteramente defraudados. A continuación pedí a mi esposa que se sentara, con papel y lápiz, sobre el parapeto de granito que rodea la tumba. Durante cierto tiempo no tuvimos éxito. Pero, al ﬁnal, su mano se agitó con fuerza y escribió unas palabras, tras lo cual la energía se debilitó. Ya casi habíamos perdido toda esperanza cuando volvió con gran ímpetu, y ella escribió rápidamente el contenido de la comunicación, con breves pausas para mis intervenciones. El mensaje de Rhodes, muy amable para conmigo y mi trabajo, era tan largo que no puedo reproducirlo aquí en toda su extensión. No obstante, algo sí puedo transcribir. Lo encontrarán en el apéndice aquéllos que se interesen por estas cuestiones. Con un mensaje galante dirigido a mi esposa, la escritura llegó a su ﬁn. Nada deﬁnitivamente probatorio, Sr. Crítico. Sólo esa palpitación y ese latido de la verdad que nos convencen aquí y ahora.


  El viejo guarda cafre había estado observando fascinado nuestro extraño proceder. Me pregunto qué no sabría él. Cuando nos levantamos, tributó a mi esposa un saludo largo, sostenido.


  No hay que hacer caso a la risa de los idiotas cuando uno escribe sobre episodios como éste, si bien dicha risa me parece últimamente menos ruidosa que de costumbre. ¿Qué hay de increíble en una situación semejante una vez superada la novedad de la idea, que constituye la primera barrera para cualquier verdad introducida recientemente? ¿No es la telepatía entre las mentes encarnadas una fase común a todo hombre que haya estudiado esta cuestión? Y ¿no es la telepatía mucho más fácil allí donde una mente, una mente que sea vigorosa, se ha desembarazado de las limitaciones de la materia? ¿Por qué una mente semejante no puede transferir el pensamiento a una estación receptora que se encuentre sobre una vibración correspondiente, sin la cual no puede efectuarse ningún contacto? Visto desde ese punto de vista, no encontraremos nada intrínsecamente absurdo en el proceso, sino que obtendremos la explicación a muchas cosas que no se pueden explicar de otra manera. El mundo debe ensanchar sus ideas para poder darse cuenta del gran cambio que se ha producido.


  Pero volvamos a las cuestiones mundanas: junto a la tumba de Rhodes, pero a un nivel más bajo, se encuentra la de su subordinado Jameson, decorosa y bien cuidada, y, muy cerca, el monumento a Alan Wilson, quien, en la batalla de Shangani, quedó aislado junto con cuarenta valientes camaradas. Es un monumento muy bien ejecutado, pero mal situado, y los cuatro paneles decorativos se parecen demasiado en cuanto al tratamiento. Al menos uno de ellos, e incluso dos, deberían ilustrar algunas batallas. Por otra parte, cada panel es en sí una obra de arte. En mi opinión, las autoridades deberían trasladar el monumento de Mr. Tweed al Central Park de Bulawayo, donde lo verían miles de personas —por sólo una o dos que pueden verlo ahora aquí—.


  Esta tumba solitaria es un lugar maravilloso durante el día. Pero ¿qué ocurre durante la noche, cuando se retira el único vigilante matabele y no se divisa a ningún ser humano a muchas millas a la redonda? El leopardo, que vaga por el altiplano, deja su impronta y sus excrementos en el polvo rojo junto a la placa de hierro. Más abajo, en la tupida jungla, las aves nocturnas emiten sus gritos característicos y las terribles serpientes africanas —la mamba verde de los árboles y la mamba oscura de la tierra—, se ensortijan en los arbustos retorcidos. Es la pura naturaleza salvaje, el corazón y el alma de África, que difunde su atmósfera alrededor de la tumba solitaria.


  Bajamos despacio por la ladera de la colina, comimos en los coches y luego, llenos de pensamientos y recuerdos, volvimos a la ciudad en expansión, que hasta unos años antes había sido el kraalde un salvaje sediento de sangre. Ha sido una jornada estupenda, que ahora, ya de noche, me pongo a transcribir para que el recuerdo de los detalles no desaparezca de mi mente.


  Tras visitar las ruinas de Khami el día de nuestra llegada, y las colinas Matoppo al día siguiente, el 14 de enero, lunes, nos pusimos en marcha para visitar las cataratas Victoria, una excursión bastante fatigosa para un inválido, que no contribuyó precisamente a mejorar mi salud. Sin embargo, dispongo de casi una semana para convalecer, ya que no iré a Bulawayo hasta el domingo que viene. Ha sido un viaje de doscientas cincuenta millas, pero ha valido la pena. El tren discurrió por un paisaje incontaminado, y toda la tarde estuvimos mirando por la ventanilla en busca de animales salvajes. Aunque habíamos oído relatos asombrosos sobre pitones y elefantes, unos pocos avestruces, un felino parecido a un lince y varios antílopes negros, que parecían grandes cabras peludas, agotaron la lista. Al día siguiente, me levanté temprano, y estaba contemplando el inmenso follaje que se extendía prácticamente por debajo de la línea de ferrocarril cuando de repente vi una cosa extraña: a lo largo de una milla aproximadamente, una enorme nube de humo se elevaba sobre los árboles. «Sin duda», pensé, «es el padre de todos los incendios forestales». Pero luego caí en la cuenta. Era la rociadura producida por las cataratas. Habíamos llegado a nuestro destino.


  Tras el desayuno en el hotel, bajamos hacia el gran puente que franquea las aguas bravas. Es una obra de ingeniería extraordinaria, el puente más alto de su género que hay en el mundo. Desde él se ve una parte de las cataratas, pero el espectáculo no es impresionante, como tampoco lo es para los que lo contemplan desde la ventanilla del tren. Nuestro primer sentimiento fue de decepción, pues los rápidos no son imponentes ni pueden compararse con el terrible ímpetu y torbellino de las cataratas del Niágara. Al otro lado del puente, nos encontramos en la Rodesia septentrional, que es completamente independiente de la que se conoce con el simple nombre de Rodesia. Sigue siendo una colonia de la Corona, mientras que la otra, como se ha dicho, posee un «gobierno responsable». Sin duda los dos países se unirán con el tiempo. En la actualidad, sólo hay cinco mil habitantes blancos y una numerosa población negra en la provincia septentrional, cuyas principales poblaciones son Livingstone y Broken Hill. Aunque las principales minas de oro están en el sur, es en el norte donde se encuentran unos inmensos yacimientos de cobre, tan grandes y tan accesibles que se puede aﬁrmar que Rodesia del Norte está destinada a ser en un futuro no muy lejano la principal fuente de abastecimiento mundial.


  En nuestro segundo día, hicimos dos excursiones, una de ellas muy agradable, pero la otra podría haber terminado en tragedia. Nos levantamos temprano para ir a visitar la selva tropical que bordea las cataratas, y que está perennemente empapada del agua que le salpica. Seguramente es uno de los pocos lugares de la tierra donde noche y día, y siglo tras siglo, nunca deja de llover. Naturalmente, sería un lodazal impracticable si las rocas no aﬂoraran a la superﬁcie. El resultado es una exuberante y prodigiosa vegetación, pero sin que se vea por ninguna parte el menor rastro de ser viviente. Sin duda a los animales inferiores no les gusta mojarse más de la cuenta.


  Al ﬁnal de la selva, frente a las cataratas, hay un precipicio, y varios promontorios desde los que se puede contemplar el espectáculo. Ahora me percato de que lo que vimos ayer desde el puente del ferrocarril es completamente engañoso, pues las cataratas son inﬁnitamente más grandes. Cuando estás cerca de ellas, el estrépito, el fragor y el humo son tan terribles que no extraña que alguna persona mentalmente débil haya perdido el control y se haya precipitado en el abismo.


  Es mucho mayor a todos los respectos que la del Niágara. En efecto, un americano modesto ha escrito que el Niágara es una gota de sudor a su lado. Y aunque aquí no haya un punto tan impresionante como la denominada Horseshoe Fall (Cascada Herradura), en la vertiente canadiense, hay una docena de puntos casi igual de imponentes. Ninguna expresión podría dar una idea cabal de su terrible majestad y poderío. Además, cuenta con la enorme ventaja de estar, y creo que lo estará por siempre, en medio de la naturaleza virgen, sin que se vea rastro de habitación a ninguno de sus extremos. El hotel, de bella construcción y muy bien administrado, se halla discretamente emplazado en un lugar apartado y no ofende a la vista. Además del hotel, hay una o dos pequeñas tiendas de recuerdos. La ciudad más próxima es Livingstone, capital de Rodesia Septentrional, a unas nueve millas de distancia.


  La segunda excursión de la jornada la han hecho sólo los más jóvenes, pues todavía no me he recuperado del todo. Ha sido a un lugar llamado la Garganta de las Palmeras, junto a las orillas del río. En un abrir y cerrar de ojos, se desencadenó una tormenta tropical, con una descarga de agua terrorífica, un auténtico diluvio, de manera que la senda por la que habían bajado se convirtió en un torrente impetuoso. Con el agua por las rodillas, tuvieron que luchar contra la corriente para poder volver, y, de haber perdido pie, las consecuencias habrían sido trágicas. Los dos chicos aseguran que Billy se condujo según las noble tradición de las «Girl Guides», asociación de la que es miembro entusiasta. Su madre tuvo un fuerte presentimiento del peligro que corrían, pero todo terminó bien, y las tres figuras, completamente empapadas y embarradas, aparecieron en la veranda del hotel. Gracias a Dios y a todos los espíritus tutelares, no ocurrió lo peor. Somos conscientes de la protección constante de que somos objeto.


  He estado leyendo el libro Livingstone’s Journal and Life (Diario y vida de Livingstone), una lectura de lo más apropiada pues fue él quien descubrió las cataratas en 1855 y dio nombre a la población más próxima. Fue indudablemente todo un caballero cristiano. Me sorprendió que, a pesar de su formación teológica escocesa, demostrara tener un conocimiento instintivo de las verdades espiritistas, sobre la época banal en que le tocó vivir. Cuando se encontró en peligro de muerte, pensó en sus hijos y citó estos versos:


  
    I shall look into your faces


    And listen to what you say,


    And be often very near you


    When you think I’m far away


    (Miraré vuestros rostros


    Escucharé vuestras palabras,


    Estaré a menudo a vuestro lado


    Aunque penséis que me he alejado)

  


  Los versos pueden no ser de gran calidad literaria, pero están inspirados en los principios del espiritismo. En su libro nos habla de su sorpresa al oír a los desgraciados esclavos cantar alegremente algunos versos. Les preguntó qué signiﬁcaban, y ellos se los tradujeron: cuando morían, sus espíritus volvían para atormentar y matar a los que habían abusado de ellos. Livingstone parece que aceptó esta idea. A mí no me cabe la menor duda de que quienes han sido tratados con crueldad tienen contra sus opresores ciertas armas todavía ignotas. Cuando estas armas sean mejor conocidas, tal vez las personas crueles no lo sean ya tanto. En Red Russia (La Rusia Roja) se habla de una forma de locura que llevaba a la muerte a los verdugos de los sóviets. Morían de insomnio y, en sus delirios, decían ver a sus víctimas burlarse de ellos y decirles cosas que no conseguían comprender. No hay nadie tan indefenso que no tenga algún medio de venganza, aunque sea más noble no utilizarlo.


  Mi continuada indisposición me impidió disfrutar de este maravilloso lugar todo lo que me habría gustado. Me sentía demasiado débil para poder moverme con comodidad. La vida salvaje está muy cerca, no obstante, pues desde el pórtico del hotel vi una recua de nueve babuinos merodeando en busca de comida. Hice una expedición río arriba y divisé a lo lejos uno o dos cocodrilos y una gran variedad de aves, entre ellas muchos ejemplares de un pájaro blanco, parecido al lorito, del que se sacan las plumas para los penachos.


  Los chicos subieron después a bordo de una canoa, y Malcolm disparó su revólver automático contra un cocodrilo, pero, dada la gran distancia, no creo que el animal se resintiera demasiado.


  Las cataratas siempre serán un grato recuerdo para mí a pesar de mi mala salud, pues, además del encanto paisajístico del lugar, el hotel era muy confortable. Pero el deber nos llamó, y el 20 de enero por la mañana, domingo, nos pusimos de nuevo en camino rumbo a Bulawayo, donde teníamos una conferencia aquella misma noche. Yo me sentía algo ﬂojo, pero, una vez en la tarima, recibí, como un regalo, la fuerza necesaria. La conferencia transcurrió, pues, de la mejor manera posible. Raras veces he tenido un público más inteligente y más atento.


  El último día en Bulawayo lo pasamos visitando y examinando una granja rodesiana típica de pequeñas dimensiones, si bien para un inglés tres mil quinientos acres es una extensión que dista mucho de ser pequeña. Su propietario es Mr. Harding Forrester, cuya novela sobre Rodesia, Sowers on the Dust (Sembradores en el polvo) ofrece un excelente cuadro de una zona del país, amén de una justa idea ese tour de force que constituye el viaje, algo que también nosotros hemos podido constatar. Yo creo que la literatura, más que las labores agropecuarias, acabarán absorbiendo las energías de Mr. Forrester, pero, en el momento actual, parece bastante contento con la actividad que realiza. La granja, me cuenta, fue construida por la familia con sus propias manos, lo que signiﬁca, supongo, estando en Sudáfrica como estamos, con las manos de sus negros. Situada a diez millas de la ciudad, en ella pastan unas doscientas vacas, que producen leche y mantequilla para Bulawayo. La cría de ovejas ocupa un lugar secundario. Para alimentar al ganado se cultivan muchos acres de maizales, que se almacenan en silos durante el invierno. Cuando la cosecha se pierde a causa de la langosta, la sequía o alguna otra causa, el ganado muere y el granjero se arruina con frecuencia. La agricultura es un juego de azar, como en el resto del mundo, por cierto. Sin embargo, Forrester valora su granja, que compró al precio de pradera, en una suma muy importante, por lo que, a pesar de cierta vena de pesimismo que se detecta en sus libros, en Rodesia le espera aún una vida muy buena, acompañada de pingües beneﬁcios.


  En su casa había otros vecinos, y la conversación derivó sobre el tema candente de la unión con el gran vecino del sur. Ello reportaría considerables ventajas económicas, pero la cuestión racial es lo más importante. Aquí no se quiere correr el riesgo de tener un gobierno antibritánico. Todos confían y admiran a Smuts, pero temen a los nacionalistas. La situación es muy parecida a la que existe en el norte de Irlanda, donde desde el punto de vista económico convendría unirse con el sur, pero ello supondría hacer causa común con los que no comparten sus tradiciones raciales y su secular lealtad. Pero el tiempo producirá maravillas en los dos casos.


  Un antiguo oﬁcial rodesiano curtido en mil batallas me hizo la siguiente observación: «Yo peleé contra los bóers en 1900, y creo que el sentimiento contra ellos es más fuerte ahora que entonces». Como yo tenía in mente la observación del magnate de Johannesburgo, tomé la suya más en serio que lo que habría hecho normalmente. «¿Cuál es la causa de dicho resentimiento?», pregunté. «La cuestión de la bandera y la persecución de los británicos. Les han arrebatado siempre sus puestos de trabajo para dárselos a los holandeses. La cuestión de la lengua es también causa de gran irritación. ¿Cómo quieren que aprendamos un dialecto bárbaro que carece de literatura y de tradición, y que en el fondo no es más que una variedad de argot holandés?» Así se expresó el coronel. Otros dos interlocutores tenían una visión más negra todavía. Aunque no hubiera mediado la cuestión de la bandera, habría existido la misma dosis de violencia, opinaban. Yo siento poca simpatía por estos pendencieros y disiento sobre la bandera, pero mi impresión es que el problema que podría derivarse es muy grave. Tal vez si el Partido Sudafricano, que es un partido moderado, gana las elecciones de ﬁnales de año, la situación pueda mejorar un poco[4].


  No me he detenido mucho tiempo en Rodesia, pero he atravesado buena parte del país, he leído todo lo que he podido sobre él y hablado con muchas personas muy entendidas. Creo que, con el tiempo —digamos dentro de un siglo—, será el más espléndido de los dominios donde ondee la bandera británica. Posee una extensión enorme y disfruta de un clima constante. No tiene ni el invierno de Canadá ni los desiertos de Australia ni el problema maorí de Nueva Zelanda ni las complejas cuestiones de la Unión Sudafricana. Tiene muchas minas de oro, en su mayor parte agotadas por los antiguos, como se sabe. Hay en el norte importantes yacimientos de cobre, y probablemente producirá en el futuro mayor cantidad, y más barato, que otros países del mundo. Será posible cultivar tabaco, algodón y otros muchos productos. El carbón es corriente y bueno, y se encuentra también amianto en grandes cantidades. Tampoco resulta difícil despejar el terreno de árboles y arbustos, ya que por lo general la madera es bastante ligera. El único inconveniente es que carece de un puerto de mar propio; pero Beira, en la costa oriental, y el Congo, en la occidental, son bastante accesibles, unos vecinos no lo suﬁcientemente fuertes para constituir una amenaza en el futuro. En líneas generales, no conozco un dominio más favorablemente situado que éste.


  Mientras el país estuvo gobernado por la Sociedad Estatal, la situación fue muy confusa; pero eso ya ha pasado a la historia. Desde 1923 existe un «gobierno responsable». Había dos partidos, el Rodesiano, de tendencia moderada, y el Progresista, que, por lo que he podido saber, rechazaba las peticiones de la empresa estatal; esto sería maniﬁestamente injusto, pues esta empresa fundó el país y apechó con todos los gastos y peligros de la primera colonización. Agrada saber que el partido que reconocía esto ha ganado las elecciones y se encuentra actualmente en el poder. Si el país prospera, la Sociedad Estatal debe tener una participación justa, aunque no desorbitada, en los beneﬁcios.


  La gran cuestión que más han debatido, y seguirán debatiendo, los electores es la de saber si deberían unirse a la Unión de Estados Sudafricana o vivir al margen de la misma. El general Smuts defendió con pasión la unión, y todo lo que aconseje este gran hombre es merecedor de la mayor atención y respeto. Pero la actitud generalmente desleal y republicana de los nacionalistas holandeses ha enfurecido a los rodesianos hasta tal punto que han desechado esta idea, la cual, por lo que he podido observar, no tiene visos de ser reconsiderada durante mucho tiempo. He conocido a hombres que antes estaban completamente a favor de la Unión y que ahora están en contra. Desde un punto de vista imperial, existen argumentos a favor de ambas posturas. Con la unión aumentaría el peso de la representación británica, algo que es muy necesario. Por otra parte, estando solos representan una especie de garantía de que, ocurra lo que ocurra, habrá un bloque sólido de inﬂujo británico en Sudáfrica. Entre los británicos descontentos del sur, existe la tendencia a acudir a Rodesia a comprar tierras. Aquí se respira un ambiente increíblemente británico y patriótico. Hasta la postura pro-holandesa más moderada se ve con malos ojos, y difícilmente se tolera cualquier crítica contra Rodesia. Pero, aun cuando no se esté de acuerdo con esta gente, se la ama por su cordialidad. «Si no le gusta el país, hay dos trenes diarios para abandonarlo», es la respuesta al extranjero que se lamenta.


  En Bulawayo reiteró mi esposa sus opiniones sobre la triste suerte de los animales en Sudáfrica, lo que ha dado pie a la visita de una delegación de la Sociedad local y a un sinfín de cartas al director, que terminó con un largo editorial en la Rhodesian Gazette. A mi esposa le ha alegrado mucho descubrir que las sociedades rodesianas para la protección de los animales están muy activas, y que a los caballos y a las mulas se las trata aquí mucho mejor que en la Unión. Hemos recibido una carta de Ciudad del Cabo en la que se nos dice que se han cursado nada menos que mil doscientas denuncias judiciales desde que nosotros nos fuimos de ese país, lo que demuestra que ha habido cierto progreso. En esta obra humanitaria, como también de otras muchas maneras, mi esposa ha sido de gran ayuda en nuestra misión.


  Durante y después de nuestra visita a Bulawayo, ha habido algunas interesantes disputas teológicas que no se han limitado solamente al espiritismo, sino a todo el campo del dogma en general. El archidiácono Mylne, el padre Kendal y otros atacaron mis opiniones, pero, aunque estaban unidos en sus ataques, quedaron al descubierto las profundas divisiones que existen entre ellos. El archidiácono Mylne declaró, por ejemplo, que el bautismo no estaba considerado ahora entre los cristianos como algo necesario para la salvación, aﬁrmación que no habría sido aceptada por un sacerdote católico. Resulta bastante absurdo que los cristianos vayan a convertir a los paganos sin haberse puesto de acuerdo antes sobre cuál debe ser la fe cristiana; por eso inculcan a sus conversos una postura de antipatía y desprecio hacia los demás. Todo esto se evitaría si se acabara con tanta corporación cerrada y tanto interés creado y su lugar lo ocuparan los principios básicos predicados por Cristo: gentileza, benevolencia, misericordia. Un obispo chino me dijo en cierta ocasión que las distintas iglesias cristianas chinas se unirían en el plazo de una generación si les dejaran libertad.


  VIII


  OPORTUNIDADES EN RODESIA. SALISBURY. UNA CASA FUERA DE LO COMÚN. JAN RIDD. EL CRIMEN DE UMTALI. UN CASO CRIMINAL EN EL TRANSVAAL. SALLY DE RODESIA. LAS MISIONES. SOBRE MI PERSONA. DESPEDIDA DE RODESIA


  Hoy, 23 de enero, hemos cubierto las doscientas cincuenta millas que hay entre Bulawayo, el centro comercial de Rodesia, y Salisbury, el centro administrativo. Es Rodesia un país muy hermoso, pero resulta asombroso el estado de subdesarrollo en que se encuentra. La mayor parte del país está reservada a los indígenas; vemos kraals adonde quiera que miremos. Pero en todo el trayecto hemos visto pocas huellas de un cultivo sistemático; para ello hay que esperar a las extensas plantaciones de tabaco cerca de la capital. La industria del tabaco atrajo a mucha gente hace algunos años, pero, tras el boom inicial, las cosas se calmaron, situación que parece va a continuar. Como viejo fumador de pipa que soy, puedo decir que las mezclas rodesianas son puras y buenas; por su parte, Denis, que preﬁere los cigarrillos, me informa de que los «Rhodian» son excelentes. Además, es agradable, y «aromático», el pensamiento de que fumando este tabaco estás ayudando a tus compatriotas de ultramar.


  Buena parte de las tierras que hemos atravesado pertenecen a la sabana, una magníﬁca alfombra verde que se extiende ininterrumpidamente hasta la línea azul del horizonte. Me ha parecido el mejor terreno de pastos que he visto jamás; sin embargo, había muy pocos rebaños o manadas, y apenas alguna casa. Cuando uno contempla estos inmensos terrenos que están pidiendo a gritos ser cultivados siente tristeza al pensar en todos los desempleados que hay en Inglaterra. Es la sempiterna cuestión de los capitales. En la Unión del Cabo, un hombre que no posea dos mil libras esterlinas no tiene ninguna esperanza de hacerse cargo de una empresa agropecuaria. Pero aquí he oído mejores noticias. Dicen que una pareja joven dispuesta a trabajar duro, con unos cientos de libras y un poco de ayuda por parte del Estado, la cual es generalmente concedida, podría echar raíces aquí y prosperar; pero se necesita bastante arrojo y paciencia, pues un mercado interno sólo se crea cuando existe una población industriosa. ¿Por qué el gobierno no instituye una pequeña plantilla de expertos que ayuden a cada nueva familia que se instale en esta tierra, aunque sólo sea durante unas cuantas semanas? «Bien, ahí tienen ustedes sus tierras. Ahí pueden construir su casa. El suministro de agua llega hasta ahí. Para que sus cosechas sean excelentes, deberán hacer esto y eso otro.» Un asesoramiento del género por parte de los expertos sería utilísimo para los recién llegados, y un pequeño impuesto, que se podría pagar en cómodos plazos, cubriría los gastos.


  Las pretensiones de la Compañía Estatal siguen interﬁriendo con los derechos a la explotación minera. Pero, ahora que se ha conseguido el autogobierno, este problema podría resolverse de manera paulatina. Los nuevos propietarios deben mantener buenas relaciones con los antiguos socios, pero las cosas nunca irán del todo bien hasta que la Compañía Estatal no sea comprada y su capital asumido por el Estado en forma de deuda. El interés no debería ser excesivo, y el país se vería liberado de un pasivo que está frenando su desarrollo.


  Salisbury es un joven gigante en período de crecimiento y menos desarrollado todavía que Bulawayo. Las dos ciudades están planiﬁcadas a gran escala, con grandes avenidas y espacios amplios, pero deberán pasar aún muchos años antes de que se cumplan las promesas. Las tiendas de Bulawayo son excelentes y hay mucha animación en sus calles. Por su parte, Salisbury, el centro gubernamental, cuenta con un porcentaje mayor de personas instruidas, que viven en fascinantes casas coloniales a las afueras de la ciudad. Muchos de los que allí trabajan viven a muchas millas de distancia y suelen tener pequeñas granjas propias. Tal es el caso del juez McIlwaine, quien, junto con su encantadora esposa irlandesa, nos ofreció su hospitalidad. De camino hacia su casa, nos agradó ver, junto a la carretera, a un hermoso chacal plateado, parecido a un zorro grande. Hace sólo unos años, y en esta misma carretera, se dejó ver un león, lo que no es de extrañar ya que Salisbury no se halla muy alejada de la selva. Sus futuros habitantes oirán tales relatos con el mismo asombro que sienten los londinenses cuando, leyendo a Macaulay, se enteran de que en Maida Vale se cazaban becadas no hace mucho.


  Nos llevaron a ver una casa realmente curiosa, llamada Rumbavu, sita a ocho millas de distancia de Salisbury. Fue construida por un tal Mr. Peech, un industrial del acero, y como éste desea ahora venderla o alquilarla, mi descripción podría ser de alguna utilidad. Mi esposa y yo coincidimos en que es el lugar más fascinante que hemos visto en nuestra vida. Situada en la parte alta de un kopje, que ha sido aterrazado hasta la base formando un maravilloso jardín lleno de sorpresas, está construida con piedra, y su trazado es bastante original, una forma de arquitectura única en su género pero extraordinariamente eﬁcaz y cómoda. La vista es maravillosa. Con Salisbury a unos pocos minutos en coche, donde hay una buena biblioteca, no puedo imaginar un retiro más maravilloso para un hombre de estudio y costumbres ermitañas que desee huir del mundanal ruido y al mismo tiempo tenerlo a tiro de piedra en caso de que lo necesite.


  Encontré Salisbury mucho más avanzada que una población británica media en cuanto a conocimiento del espiritismo gracias a la obra del juez McIlwaine, al coronel Hope Carson y a otros ciudadanos. Ofrecí a su Sociedad Espiritista una velada que espero resultara instructiva y agradable. Varios médiums principiantes pero muy prometedores se hallan en diferentes fases de desarrollo. Ahora nuestro conocimiento es muy «católico», en el sentido de que ninguna nación carece de él. En el reciente Congreso, que yo presidí en Londres, cuarenta y una naciones enviaron mensajes y veintiséis estuvieron representadas, algunas de ellas por delegaciones muy importantes. La islandesa se sentó junto a la boliviana, y la eslava junto a la japonesa. Uno de los mejores discursos fue pronunciado por un negro. Los japoneses se hallan bastante avanzados en el campo del conocimiento mediúmnico. Smiler Hales nos cuenta en sus memorias: «La grandeza de Japón no reside en la espada, sino en la fe que profesa la gente en la vida del espíritu. En Japón nadie muere. El individuo se despoja simplemente de su cuerpo como nosotros nos despojamos de nuestra ropa cuando vamos a dormir. El espíritu sigue viviendo después de lo que nosotros llamamos la muerte, igual que vivía en la tierra. Un padre “muerto” puede velar por el honor de la familia que engendró, puede consolarla y ayudarla. Me produce risa la impudicia de los ingleses que envían misioneros para interferir con las creencias de Oriente». Ya, pero si ellos están por delante de nosotros en verdad y conocimiento, pueden estar por detrás en cuanto a ética y civilización, cosa completamente distinta. Nosotros tenemos algo que enseñar a los demás. Yo recuerdo que, cuando me encontraba en Vancouver, me dijeron que los pescadores japoneses estaban asombrados de la ignorancia de los anglosajones en materia de espíritus. El mejor ejemplo que recuerdo de contacto con los espíritus es cuando, al ﬁnal de la Guerra Ruso-Japonesa, el almirante Togo se subió a un montículo junto al mar y, gritando, pidió a sus marineros muertos que se acercaran a él, pues, como almirante suyo que era, les debía una explicación acerca de las condiciones de una paz por la que habían peleado. Por supuesto, ellos ya las conocían, pero fue un acto de cortesía suprema. ¡Qué irreales y hueras parecen en comparación todas nuestras celebraciones!


  Nos alojamos en el Meikle’s, un hotel muy confortable y perfectamente administrado. Nunca hemos estado mejor alojados.


  Un día o dos después de nuestra llegada, recibimos la visita de un Jan Ridd moderno: John Hopley, jugador del Internacional Rugger y campeón de los pesos pesados amateur, cuyo récord está imbatido todavía. Cuando ganó el campeonato en su colegio ya pesaba 13 stones y 7 libras, y posteriormente creo que se acercó a los 16 stones de puro músculo. Lo vi por primera vez en el Nacional Sporting Club durante la guerra. Junto con su hermano, administraba una gran hacienda cerca de aquí. Echaron a suertes quién debía ir a la guerra. John perdió, pero cuando mataron a su hermano, dejó la granja y acudió a ocupar el puesto de su hermano. De esto hace ahora doce años. En la actualidad, Jan Ridd es más grande y fuerte que nunca. Auténtico sudafricano, mitad británico mitad holandés, se muestra contrario a aliarse con la Unión mientras la lealtad de los nacionalistas no esté garantizada. Su hacienda, de veintinueve mil acres, una extensión enorme, se dedica principalmente a la cría de ganado. Él me cuenta que, si tuviera toda la riqueza del mundo, seguiría viviendo, hasta morir, como un granjero rodesiano. Unos políticos prudentes sabrían cómo utilizar a unos hombres tan honrados y cordiales. Otros hombres de nota a los que hemos conocido son el gobernador, Sir Cecil Rodwell, un caballero muy educado, y el primer ministro Moffat, un escocés bastante tozudo, nieto del famoso misionero y explorador homónimo. El primer ministro me dijo que, para él, la cuestión indígena era la más importante, y que estaba trabajando en el proyecto de un sistema de consejos locales susceptibles de participar en las decisiones del gobierno, lo cual inmunizaría a los indígenas contra el inﬂujo bolchevique.


  Un caso criminal rodesiano que llamó mi atención de manera particular fue el denominado crimen de Umtali, que presenta algunas características que a mí me parecen únicas, y que por tanto haría las delicias de mi viejo amigo Churton Collins, gran aﬁcionado a semejantes casos. Dicho brevemente, el caso es como sigue: en Umtali, pequeña población próxima a la frontera rodesiano-portuguesa, un inglés llamado Winter se hallaba esperando la llegada de un barco que lo llevara de Beira a la India para ocuparse allí de unos asuntos legales. Se alojaba en el Hotel Royal. Era un hombre de cuarenta y cuatro años de edad, afable e inofensivo, con mujer y familia en Inglaterra, sin antecedentes penales. En el mismo pueblo vivía una tal Miss Knipe, que estaba empleada en una tienda del lugar, de cuarenta y tres años de edad, sin ningún encanto físico ni cualidades particulares, salvo que era extraordinariamente fuerte, dotada de una musculatura similar a la de un hombre. Tenía una habitación en el mismo hotel. Esta pareja de edad madura no se conoció hasta el 5 de noviembre de 1928, y al día siguiente por la noche fueron a dar un pequeño paseo por el parque Umtali, un lugar espacioso, mal iluminado, con algunos bancos. La mujer era bastante simpática, y el hombre más bien sobrio. Acababan de conocerse; unos preliminares que no hacían suponer el ﬁnal dramático que se avecinaba. Lo que ocurrió durante la siguiente hora es un problema que ha atormentado a Sudáfrica, y puede que lo siga haciendo durante mucho tiempo.


  Eran pasadas las ocho cuando la pareja entró en el parque. Resulta que otra pareja, un portugués apellidado Lambeiro y una joven irlandesa, Miss O’Mahoney, estaban sentados cortejándose en otro banco no muy lejano; pero estaba demasiado oscuro para que una pareja viera a la otra. A la ocho cuarenta y cinco, sonó un silbato dando la hora exacta. Poco después, la joven declaró que había oído el ruido de una disputa, un ruido confuso, mezclándose las voces de un hombre y una mujer. Eso duró cierto tiempo. Después, un profundo silencio durante algunos minutos. Luego, de la misma dirección llegaron cuatro gritos diferenciados. La joven irlandesa, a la vez valiente y sincera, imploró a su compañero para que fueran a investigar lo sucedido, pero él se negó a hacer nada y en el interrogatorio subsiguiente declaró que no había oído nada en ningún momento, declaración tan maniﬁestamente falsa que se habló incluso de abrirle diligencias por perjurio. El silencio siguió a los gritos, pero, unos instantes después, la joven oyó a un hombre pedir ayuda en inglés tres veces seguidas. Esto debió de ser poco después de las nueve. Hacia las nueve y quince, la joven vio pasar a tres cafres, sin que su aspecto delatara nada particularmente raro. Poco después, la pareja abandonaba el parque, sin haber hecho ninguna pesquisa sobre lo ocurrido.


  Otros que habían oído los gritos fueron menos timoratos, pero, como se hallaban a mayor distancia, en las casas que rodeaban el parque, tardaron cierto tiempo en llegar al lugar de los hechos. El primero en llegar fue un tal Kirkland. Había oído los gritos justo después de las nueve, versión que encajaba con la deposición de la testigo anterior. Salió disparado hacia el parque y dio de bruces con el cadáver de una mujer, Miss Knipe, que yacía en mitad del sendero, sangrando todavía a consecuencia de sus numerosas heridas. No había más indicios de agresión. Al enfocar alrededor con una linterna eléctrica, el hombre oyó una voz en la oscuridad: «Estoy aquí. Acabo de recobrar el conocimiento». Era la voz de Mr. Winter, el cual se levantó de donde estaba, de detrás de un árbol, a unas veinticinco yardas de distancia, y se acercó cojeando hacia Mr. Kirkland. Tenía sangre en el rostro y parecía aturdido. No dejaba de repetir, como delirando: «¿Quién me ha golpeado? ¿Quién me ha golpeado?» Acto seguido, se sentó en la hierba, completamente extenuado.


  Inmediatamente después, empezaron a llegar otras personas, entre ellas el comisario de policía Rowe, seguido del doctor Jackson. El herido fue conducido al hospital. Mientras lo llevaban, iba diciendo: «¡Ay, doctor! No me lleve al hospital. Lléveme al hotel. Tengo que coger el barco a la India». Después dijo: «Debe de haber algún loco suelto por aquí».


  Veamos ahora el relato de Winter acerca de lo ocurrido. Miss Knipe y él estaban sentados charlando amigablemente, la dama a su izquierda, cuando creyó ver a un indígena pasar a unos doce pies de allí. No recordaba nada más hasta que volvió en sí, junto al banco. Tambaleándose, se puso de pie, miró en busca de su compañera, se percató de que no estaba, caminó unas cuarenta yardas por el sendero y se encontró con el cuerpo. Considerando que era noche cerrada, resulta curioso que caminara la dirección correcta. Volvió a desplomarse, y no recordaba más hasta que se encontró rodeado por los que habían acudido al escenario del crimen. Hasta aquí el relato de Winter.


  Ahora pasemos a sus heridas. No cabe duda de que no fueron autoinﬂigidas. Le habían roto la mandíbula izquierda, y el reconocimiento médico reveló que le habían asestado tres golpes muy fuertes, uno de ellos junto a la oreja y otro junto a un ojo. Parecía haberse utilizado un instrumento pesado y puntiagudo. No podía tratarse de un cuchillo, sino, probablemente, de la punta aﬁlada de la cabeza de un martillo. No se encontraron armas ni en los protagonistas ni junto al banco.


  Y ahora ﬁjémonos en la mujer asesinada. Tenía las manos y los brazos plagados de heridas, recibidas sin duda mientras trataba de evitar la lluvia de golpes. Presentaba también numerosos cortes en el cuerpo, uno de los cuales le había interesado el pulmón y otro el estómago. Se le apreciaba asimismo una herida profunda en el hombro izquierdo. La muerte se había debido a la pérdida de sangre.


  Hay otro punto que merece ser anotado. Dos mujeres que vivían en una choza indígena situada a sesenta y cuatro yardas de la escena del crimen hicieron una declaración muy inteligente. Después del silbato, habían oído a la mujer hablar a voces como en una disputa, a lo que siguieron los gritos. El detalle de la disputa venía a conﬁrmar la anterior deposición de la joven irlandesa, algo difícil de encajar con la hipótesis de un ataque repentino y sigiloso.


  El inspector Bond, que llevaba el caso, creo que actuó de manera muy inteligente. Buscó un arma, pero no la encontró. Este dato tiene una importancia capital. Notó que habían removido tierra delante del banco, pero no detrás ni a los lados. Encontró gotas de sangre, más dos pequeños charcos, a lo largo del sendero hasta el punto en el que se encontró el cadáver, a unas cuarenta yardas de allí. Era evidente que la mujer había huido despavorida mientras su asaltante no dejaba de asestarle golpes, casi todos en los brazos. Posiblemente cayó donde se hallaban los charcos de sangre. No había indicios de robo.


  Éstos son los hechos principales que se conocen hasta ahora. Winter fue detenido acusado de asesinato, pero el juez McInwaine archivó el caso antes del juicio, decisión a mi entender muy sabia. A falta de motivos, armas y pruebas, no se podía iniciar un proceso en regla. Y, sin embargo, ¡qué caso tan misterioso era éste! En mi opinión, más que los que suelen inventar los novelistas. ¿Qué teoría podía explicar los hechos? ¿Cómo iba Winter a haber atacado a la mujer con lo mal parado que había quedado? Además, ¿por qué iba a hacerlo? ¿Dónde se encontraba el arma? ¿Es posible que, a pesar de su edad, ella tuviera un admirador celoso que hubiera atacado a Winter y luego, al reaccionar ella —y de ahí el jaleo de la disputa— la hubiera herido de muerte? Algo sumamente improbable, pues no hay constancia de que tuviera ningún tipo de admiradores. ¿Se trata, entonces, de un maníaco homicida? Al parecer, unos meses antes se habría producido un ataque semejante a manos de un indígena. Pero ¡cómo no se iba a acordar de eso Winter! Otro interrogante: ¿cómo se explican las heridas en el lado izquierdo de su cabeza cuando la señorita estaba sentada a su izquierda? Conviene recordar que los golpes en la cabeza a veces anulan el recuerdo de los hechos incluso durante varios minutos. En cuanto al indígena en la sombra, a quien Winter dice haber visto, puede que le propinara unos golpes que no dejaron rastro en su memoria. Conﬁeso que, a falta de más pruebas, yo me negaría a emitir cualquier tipo de veredicto. Una teoría plausible es que el ataque no iba destinado a esta pareja prosaica de mediana edad, pero que, en la oscuridad, el atacante se equivocó de víctima. Es incluso posible que el portugués y la joven irlandesa fueran los verdaderos objetivos del odio vengativo de algún rival celoso. Algo traído por los pelos, si se quiere, pero dentro de los límites de lo verosímil.


  La criminalidad no está muy difundida en Sudáfrica —ni en la Unión ni en Rodesia—, aunque hay muchos delitos artiﬁciales a causa del monopolio del diamante y de las leyes relativas a los indígenas. Otro caso importante que aún está por resolver y que ha llegado a mi conocimiento es el asesinato de Miss Kanthack. Yo me negué a dar mi versión en la prensa local porque me parecía que podía resultar doloroso desenterrar el caso. Sin embargo, escribiendo desde la distancia, se puede decir algo sobre él sin ofender a nadie, pues además ya ha sido ampliamente debatido. Un aspecto del crimen que me parece particularmente curioso es su secuencia cronológica. La pobre joven fue vista acercarse al fatídico parque a las seis y quince de la tarde. A las seis y media, su perrito volvía a casa en un estado lamentable. A las seis y treinta y cinco, su reloj de pulsera se había sido quedado parado a consecuencia de un golpe, y, poco después de las siete, se dio la alarma. Pero los que participaron en la búsqueda no encontraron el cadáver.


  Esto resultó tan extraño que se difundió el rumor de que había sido abducida en un coche y de que al día siguiente los criminales volvieron para dejarla en el bosque. Esto es algo completamente inadmisible. Desde luego no ocurrió así. El cadáver fue escondido a unas yardas del lugar en el que la pobre muchacha había sido asesinada. Así las cosas, nos enfrentamos a un curioso problema. En un espacio de tiempo que no pudo superar los veinte minutos, el criminal consiguió arrastrar el cuerpo y ocultarlo con tanta habilidad que, durante tres días, nadie lo encontró, ni siquiera los boys scouts y otros que estuvieron rastreando el bosque palmo a palmo. Permítaseme sacar dos conclusiones al respecto. La primera es que, con toda probabilidad, hubo al menos dos criminales, pues, por lo que yo vi del sotobosque, no es posible que un hombre solo recogiera suﬁcientes ramas y follaje para cubrir el cadáver en tan poco tiempo. Es una lástima que lloviera tanto, pues en aquellas ramas estaban impresas las huellas dactilares, antes de desaparecer por efecto del agua. Mi segunda deducción sería que los criminales eran probablemente europeos[5] o individuos algo cerebrales, que vivían lejos y necesitaban tiempo para escapar. Un indígena que viviera en una cabaña a relativa distancia de allí habría huído a toda prisa, abandonando el cadáver. Pero si los asesinos tenían que hacer un largo trayecto en coche o tren para ponerse a salvo, era de vital importancia esconder el cuerpo para que no se iniciara la búsqueda ni se diera la alarma antes de salir de la zona de peligro. Estos son los dos puntos que más me llamaron la atención, insistiendo en que los datos disponibles son muy incompletos.


  Pero debo dejar el fascinante tema de la criminología para volver a ocuparme de los problemas del país.


  La Sociedad Estatal ha sido la causa de muchas complicaciones en Rodesia, entre ellas la existencia de ciertas leyes sobre la minería y los aranceles que no pueden seguir en su forma actual. Supongamos que alguien descubre junto a su hacienda una mina de oro, un yacimiento de cromo o alguna otra fuente de riqueza mineral. Mira por la ventana y ve a varias cuadrillas de hombres cavando en su tierra y haciendo zanjas sin informarle en absoluto. La tierra arada no la pueden tocar ni acercarse más de quinientas yardas de la casa, pero, por lo demás, pueden hacer lo que les plazca. Me han hablado de un hombre en cuya propiedad había cincuenta millas de zanjas hechas de este modo. No sé si las volvieron a tapar.


  He mencionado el cromo, y debería haberlo incluido en los otros productos que hacen de Rodesia un pais rico. Se utiliza, por supuesto, para endurecer el acero, y es esencial para revestir metales fácilmente deformables. Rodesia ostenta el monopolio absoluto de este metal en su forma más pura, aunque creo saber que se encuentra también, aunque con un grado de pureza inferior, en el sudeste de Europa.


  Mi conferencia en Salisbury transcurrió muy bien; al igual que en Bulawayo, no quedó un solo asiento vacío. Oí decir que mucha gente había hecho cien millas para poder asistir, algo que, con las carreteras a veces cortadas por ríos desbordados, es una verdadera hazaña. Vi varios coches cubiertos de lodo hasta el techo, signo de que habían sido arrastrados con cuerdas para salir de la corriente. Muchas de estas personas habían tenido experiencias metapsíquicas muy interesantes o habían desarrollado poderes mediúmnicos en medio de sus haciendas solitarias, y estaban ahora deseosas de poder profundizar en esta línea. En este aspecto, la bibliografía que nosotros distribuimos puede ser de gran utilidad al ofrecerles una referencia permanente. Yo diría que detrás de nosotros hemos dejado una estela de más de dos mil libros y panﬂetos. Sudáfrica nunca será ya la misma. Me atrevo a aﬁrmar que, en el momento actual, su conocimiento metapsíquico medio es más elevado que en cualquier otra parte del mundo.


  Nuestra última jornada en Salisbury la pasamos visitando la casa en que vivió Sally de Rodesia. Todos habíamos quedado cautivados con su libro, que es un verdadero documento humano, y, como habíamos compartido todas sus alegrías y sus penas, queríamos ver también el escenario donde se habían desarrollado. Tras recorrer unas cuatro millas, nuestro guía nos llevó a una pequeña casa situada en un kopje rocoso. Bajamos del coche y nos pusimos a identiﬁcar todas las cosas que ella había mencionado: las jacarandas que había plantado, la terraza, la cancha de tenis, el mirador. Pero, al cabo de unos diez minutos, nuestro gozo quedó en un pozo: nuestro guía volvió para informarnos de que aquélla no era la casa… Seguimos buscando y al ﬁnal encontramos la auténtica, pero nos defraudó pues distaba mucho de responder a nuestras expectativas.


  Nada me ha sorprendido ni deprimido más en este país que la extendida opinión de que las misiones han hecho más daño que bien, y que los indígenas paganos infunden más conﬁanza y se hallan a un nivel moral más elevado. He oído decir lo mismo en el hotel, en el tren, en las tiendas y en las casas privadas. De vez en cuando surge un buen cristiano, pero eso es tan raro que la mayoría de los empresarios sólo contratan a los indígenas que no son cristianos.¡Qué triste resulta oír esto cuando se piensa en los esfuerzos realizados tanto por los que recogen fondos en nuestro país como por los que sacriﬁcan su vida en las misiones! Yo achaco este fracaso al conﬂicto entre los distintos credos cristianos y al empeño por enseñar dogma en vez de la simple ética. Si al salvaje le dijeran cosas que caen dentro de su capacidad de comprensión —que Dios envió a un mensajero llamado Jesús para que sirviera de ejemplo a la humanidad y que para imitarlo tenemos que ser buenos, misericordiosos y abnegados—, y si el hombre blanco que tiene a su alrededor siguiera el mismo precepto, el efecto sería entonces extraordinario. El resto sería una cuestión de civilización gradual más que de religión. Pero ¿cómo pueden sus mentes simples comprender todas las complejidades de los teólogos o las oscuridades y contradicciones de la Biblia?


  Como matización a lo anterior, añadiré que he mantenido una charla con el reverendo Glossop, que lleva treinta y cinco años en África y es director de la University Misión en Lake Nyassa. Por cierto, es hermano del capitán del Sydney, el barco que hundió alEmden. Reconoció que había muchos granujas que se llamaban cristianos sin haber recibido ninguna aprobación. Los mejores chavales cristianos, dijo, estaban en las misiones trabajando de impresores, carpinteros, etcétera. Pero, como he apuntado antes, este resultado podría alcanzarse de manera natural, sin ayuda de la religión. Él añadió, con cierta fuerza, que los misioneros eran la policía moral y que esto los desacreditaba en algunos aspectos. Yo siento personalmente mucho respeto por Mr. Glossop, pues me parece una persona excelente, pero no creo que su testimonio explique la aversión casi universal que suscita el indígena cristiano. Lo mismo se aplica a menudo al indígena que posee un alto grado de instrucción. Me han contado que, en el Rand, un indígena muy listo llegó a ser un abogado plenamente cualiﬁcado, y que lo primero que hizo al volver a su kraal natal fue estafar a su jefe y a su gente dejándolos sin herencia. Esperemos que un buen golpe deassagai le sirva de escarmiento.


  Recientemente, en el curso de un interminable debate público sobre el espiritismo, me ha hecho gracia verme objeto de algunos ataques: se cuestiona mi juicio y mi capacidad para formarme una correcta opinión sobre las pruebas testimoniales. Me resulta difícil defenderme contra semejante acusación, pues podría parecer vanidoso por mi parte el aportar hechos; pero nadie está en mejores condiciones de aportarlos que yo. Como está en juego el valor de mi opinión sobre una cuestión tan vital, citaré de memoria unos cuantos casos en los que he intervenido en asuntos públicos. En dos ocasiones me di cuenta de que los veredictos eran equivocados y, pese a los muchos obstáculos con que me encontré en el camino, perseveré hasta conseguir su anulación. Me estoy reﬁriendo a los casos de George Edalji y Oscar Slater. Yo fui el primero, en 1890, en advertir al público de Berlín de que el tratamiento Koch distaba mucho de ser el remedio perfecto que se creía, evitando así que los enfermos se precipitaran en masa a conseguirlo. Mi carta apareció en el Daily Telegraph. Durante la guerra de los bóers, escribí en el Times sugiriendo la creación del «Imperial Yeomanry» antes de que se formara, y en el mismo periódico intenté demostrar cómo una cortina de fuego podía convertir un kopje en una posición indefendible e incluso en una trampa mortal. A la vuelta de dicha guerra, mantuve una controversia abierta en el Cornhill y otras publicaciones, exponiendo ciertas lecciones militares que había que sacar de la guerra. Por ejemplo, que había que procurar que ninguna artillería fuera tan pesada que no se pudiera utilizar en una guerra ulterior, que en el cuerpo de caballería tenía más futuro el fusil que la espada, que se podía poner en pie un ejército eﬁcaz más rápidamente de lo que la opinión ortodoxa estaba dispuesta a admitir, que, dada la importancia del fusil, había que alentar la creación de más asociaciones de tiradores. La mayor parte de estas aﬁrmaciones han superado la prueba del tiempo. Cuando murió la reina Victoria, escribí al Times pidiendo que en el juramento de la Coronación se eliminara el insulto a los católicos. En esto me anticipé a lo que se hizo después. Antes de la Gran Guerra, predije que Alemania utilizaría sus submarinos contra nuestros transportes de alimentos, y envié un relato al Strand para ilustrar esta predicción, tras enviar en vano sendos memorándums a los ministerios de la Marina y de la Guerra. Asimismo, asistí y hablé en mítines abogando por la construcción de un túnel en el Canal de la Mancha, cuya inexistencia probablemente nos haya costado cien millones de libras en la guerra subsiguiente. Cuando estalló la guerra, protesté de nuevo en la prensa por la falta de cinturones salvavidas para los marineros, y al poco se dio la orden de suministrar a todo hombre un collar inﬂable. También trabajé en el diseño de una armadura para la tropa, que hasta ahora se ha materializado en un casco para la cabeza.


  Añadiría la agitación en el Congo y la necesidad de reformar nuestras leyes de divorcio como otros dos temas en los que he trabajado, el primero con gran éxito, y, en cuanto al segundo, debo decir que ha recibido los elogios de una Comisión Real.


  Éstos son algunos de los puntos en los que he intervenido en asuntos públicos, y si me he dado jabón en exceso pido al lector que me perdone, pues mi última intención era hacer la siguiente pregunta: ¿puede ser atolondrada mi opinión sobre el espiritismo cuando en tantos otros asuntos ha demostrado ser tan juiciosa? Bastaría mi empeño por ﬁjar con precisión los acontecimientos de la Gran Guerra para demostrar mi capacidad de juicio.


  Y ahora ha llegado el momento de despedirnos de Rodesia y de los rodesianos. Son una gente más noble y esforzada de lo que había esperado por lo que había oído y, sobre todo, leído. Son grandes bebedores, es cierto, y más que en ninguna otra parte del mundo, pero de té. Toman té al levantarse, en el desayuno, a las once en cualquier tienda y oﬁcina, y de nuevo en la merienda. En cuanto a los licores, se ha criticado mucho su aﬁción al aperitivo vespertino, pero vivimos en tiempos de malaria y su costumbre puede estar fundada en la experiencia. Es una gente estupenda y alegre, y los más patriotas que he conocido en mi vida. En cuanto al futuro del país, soy sumamente optimista.


  IX


  ÁREA RECREATIVA DE UN GIGANTE. EL PANTANO DE PUNGWE. BEIRA. UN CICLÓN. UNA RAYA ENORME. LAS MINAS DE PLATA DE CHICOA. EL EVANGELIO DE SAN JUAN. QUÉ TIPO DE MANDATO. MOMBASA


  Las noticias que nos llegan son malas. Un tramo de la línea de ferrocarril que enlaza con Beira está inundado a consecuencia de fuertes lluvias. Un problema muy serio, pues tenemos billetes para el barco del próximo viernes que hace el trayecto entre Beira y Mombasa. Para cogerlo a tiempo tenemos que salir este miércoles. Estoy escribiendo el martes por la mañana, y no tenemos ninguna garantía de poder atravesar el pantano de Pungwe, ya en territorio portugués. No nos haría ninguna gracia a ninguno de nosotros quedarnos empantanados en esa zona infestada de mosquitos. Sin embargo, las crecidas de este tipo disminuyen con la misma rapidez con la que se originan, y esperamos tener suerte.


  La peligrosidad era suma, pero como se trataba de atravesarlo o perder el barco, decidimos correr el riesgo. Nos conﬁrmaron que la zona inundada, situada a cuarenta millas de Beira, no podía atravesarla ningún tren, pero que tal vez vendría a recogernos otro más allá del punto de peligro. Nos obligaron a ﬁrmar un documento en el que se decía que aceptábamos ese riesgo y que, en caso de accidente, no exigiríamos ninguna indemnización. Así, salimos de Salisbury por la mañana temprano. Un puñado de amigos, entre ellos el juez McIlwaine y su esposa, fueron a despedirnos a pesar de la hora intempestiva. Es interesantísimo el paisaje que se contempla a lo largo de las doscientas millas que separan Salisbury de la frontera portuguesa. En distintos tramos se observa una curiosa colección de rocas apiladas unas sobre otras; mi esposa comentó que se parecía al área recreativa de alguna raza de gigantes de la antigüedad que dejaron a su paso estos fantásticos ladrillos de construcción. De vez en cuando veíamos espléndidas extensiones de veld con todas las tonalidades imaginables de verde, bordeadas por colinas de un azul profundo y delicado. En mi vida había visto un paisaje tan azul. En lo alto, las grávidas nubes propias de la temporada de lluvias, grandes y protuberantes ubres grises, parecían listas para romper aguas en cualquier momento, no en forma de lluvia sino de una tromba formidable. Este tipo de aguaceros habían agravado los problemas a los que ahora nos enfrentábamos, como quiera que dos grandes ríos, el Pungwe y el Zambesi, se han salido al parecer de sus cauces.


  Todo dependía ahora de que el tiempo se mantuviera bueno, pero mi corazón dio un vuelco cuando me desperté en medio de la noche, salí a la plataforma trasera del tren y descubrí que estaba cayendo una tromba de agua. En dos horas se habían registrado tres pulgadas de lluvia. Hacia las siete de la mañana, el cielo se despejó y entramos en el temible pantano de Pungwe, lugar que Dante podría haber elegido para uno de sus círculos del inﬁerno. A lo largo y ancho de cientos de millas cuadradas, cuando las aguas se desbordan se forma un espantoso lodazal, un caos primitivo de fango, hierbajos y agua estancada donde cualquier insecto odioso capaz de inyectar veneno encuentra en el hombre su blanco preferido. Los mosquitos revoloteaban a nuestro alrededor, y un batallón de moscas y abejorros venenosos entraban como saetas por las ventanillas. Si las cerrábamos, el calor húmedo resultaba insoportable. Era un lugar de pesadilla, que exhalaba vapores putrefactos. El tren avanzaba cautelosamente por un terraplén de arena muy estrecho. Era evidente que los bordes, terriblemente debilitados por las inundaciones, podían ceder bajo el peso en cualquier momento. Como era el primer tren que pasaba por allí, nadie sabía lo que podía ocurrir. Un ligero patinazo y el vagón se habría precipitado en ese repugnante pantano, produciéndonos una muerte especialmente lenta y desagradable, lo que habría dado sin duda abundante material crítico a algunos de nuestros adversarios clericales más enconados. Sin embargo, seguimos avanzando lentamente hasta llegar a un lugar que era ya demasiado peligroso de atravesar. Nos mandaron bajar, y, mientras avanzábamos a pie por la vía al encuentro del tren que nos iba a rescatar, y que ya divisábamos a lo lejos, nos cruzamos con el tropel de pasajeros que venían de Beira con tres días con retraso, para coger el tren que nosotros acabábamos de abandonar. En ese corto trayecto nuestro grupo contabilizó cuatro serpientes. Lo único que se podía salvar de aquel lugar infernal, donde la muerte se palpa en el mismo aire, es la avifauna, muy abundante y variada. Hay grandes grullas por doquier. Vimos igualmente pelícanos en la distancia. Varios martín pescadores de colores revoloteaban, y había también un pequeño pájaro rojo, no mayor que un reyezuelo, que parecía una llamita volante No cabe duda de que, con tiempo seco, la llanura de Pungwe puede tener cierto atractivo; pero ¡que Dios nos libre de volver a meternos ahí en temporada de lluvias!


  De cuando en cuando, en aquella expansión de agua túrbida llamaban nuestra atención unos pequeños montones de paja con forma cónica, como colmenas, que luego nos dijeron que eran simples techumbres de kraals indígenas sumergidas. Llegamos a Beira con nueve horas de retraso, pero muy contentos nos encontramos al ﬁn en el ambiente relajado de un hotel, tras el horrible trance pasado. Pero los cielos volvieron a abrirse al poco de llegar, por lo que creo que nuestro tren no sólo fue el primero, sino también el último en llegar. Estas lluvias torrenciales son periódicas, y se cuenta que, hace unos años, la tromba descargó tan repentinamente que los indígenas tuvieron que subirse a lo alto de sus chozas, desde donde se veían hostigados por coletazos de cocodrilos. Para mí es un misterio que haya personas que vivan en semejantes lugares.


  Beira es una población notable. Nos habían hablado bastante mal de ella antes de llegar, cosa que no encontramos luego justiﬁcada. Si bien es verdad que el Hotel Savoy es más caro que su homólogo londinense, no es menos cierto que sus verandas miran justo al océano Índico. ¿Cómo se puede valorar esto basándonos en el precio? Las calles son amplias, y un sistema de carritos de tracción humana hace que resulte fácil y agradable moverse por ellas. Posee un club y un campo de golf. No, Beira no está nada mal, a pesar del calor y las moscas.


  Uno de los pioneros que viven aquí, Mr. Tom MacDonald, me puso al corriente de algunos particulares. Toda esta costa no está gobernada por Portugal, sino por una empresa privada, la Compañía de Mozambique, que funciona de manera parecida a la antigua Compañía Estatal de Rodesia, pero con competencias más reducidas. Todo es remitido a Lisboa. Mr. MacDonald opina —algo que ya he oído a menudo— que, cuando te encuentras con un portugués realmente con clase, te encuentras con uno de los más exquisitos caballeros del mundo. Uno de ellos es Andrade, el actual gobernador. Tales hombres le hacen a uno pensar en las cosas maravillosas que hizo Portugal cuando se hallaba en el apogeo de sus energías. ¡Qué enorme fuerza motriz debió de tener para enviar a sus hijos desde esta costa hasta, atravesando quinientas millas de tierras salvajes, las minas de oro de Rodesia Septentrional! Hay que atravesar todo el país por pantanos, ríos y montañas, para darse cuenta de lo que eso signiﬁca. Pero si hay portugueses con clase, también los hay abyectos, y algunas severas reconvenciones por parte de Gran Bretaña no estarían fuera de lugar frente al matonismo policial que muchos de nuestros conciudadanos han padecido en sus puertos africanos.


  Beira, aunque sólo cuenta con una población de quince mil habitantes, dos mil de los cuales son blancos, es una ciudad muy extendida y promete convertirse en una digna entrada a un gran país. Sin embargo, a nuestros descendientes podría parecerles extraño que en este año de 1929 no haya ninguna carretera que enlace el puerto con Rodesia. Este enlace es esencial para Rodesia, y, si estuviera en venta, debería empeñar todo lo que tuviera para poder comprarlo; pero Portugal es un viejo y valioso aliado, creo y espero que juguemos limpio y le dejemos lo que ya fue suyo antes de que el primer pie británico pisara Sudáfrica. En el momento actual, la Compañía de Mozambique está en manos de accionistas, una buena proporción de los cuales son británicos o alemanes. Su capital es de dos millones y medio. Así pues, el gobierno del país se encuentra en manos de un consejo de administración cosmopolita, aunque, como se ha dicho, está rigurosamente controlado por Lisboa. Me cuentan que Portugal aún tiene pendiente con Gran Bretaña una deuda de guerra considerable. ¿No sería posible llegar a un acuerdo mediante el cual Sudáfrica y Rodesia pudieran quedarse con unos puertos tan necesarios para su desarrollo?


  Después de nuestros viajes algo prosaicos, parecemos lanzados por un camino de aventuras. Como el cielo parecía amenazador el día del embarque, nos apresuramos a subir a bordo del Karoa, uno de los barcos británicos provenientes de la India, que comercia entre Durban y Bombay. Recoger treinta y seis bultos bajo una lluvia torrencial en un muelle desorganizado y en medio de una multitud ondeante de árabes e indios no es nada fácil, pero al ﬁnal lo conseguimos. Así, nos encontramos, con todas nuestras pertenencias, a bordo de una lancha de vapor, que hizo varias evoluciones un tanto extrañas antes de llegar al barco, que se hallaba a una milla de distancia de la costa. Veía claramente a nuestras espaldas un tercio de la quilla del barco, por lo que adiviné que debíamos ofrecer a los espectadores un espectáculo bastante animado. Pero, apenas hubimos subido a bordo, el ambiente refrescó de repente y la brisa se tornó en vendaval, y luego, al caer la noche, en un ciclón de insólita violencia. Beira se halla en un puerto natural, rodeado de islas, que, sin embargo, no entorpecen el paso. Con gran habilidad, nuestro capitán consiguió maniobrar el Karoa y anclarlo a sotavento en un lugar resguardado, de manera que no tuvimos que pelear con las olas del mar. Pero el viento era terroríﬁco, y la lluvia caía con tal violencia que ni siquiera podíamos salir a verla. Todavía fue a más, hasta alcanzar un punto tal que sólo lo puedo comparar con otra tempestad sufrida durante mi larga experiencia transoceánica. Fue un tifón de ésos que sólo un Conrad sabría describir en su justa medida. Recostado por la noche en mi litera, en cada momento esperaba oír el golpe seco que me dijera que nuestra áncora había garreado y que habíamos sido arrastrados hasta las orillas fangosas. Pero el capitán Bannehr siguió avanzando lentamente y aligerando la presión sobre el cable. Por la mañana pude comprobar que mis temores no habían sido vanos: muy cerca de nosotros, tres grandes barcos de vapor habían encallado, entre ellos el barco piloto. El Malda, que había guiado al Prince para salir del puerto, empezó a ir a la deriva en medio de la noche; mientras se dirigía al puerto, estuvo tocando salvajemente la sirena hasta impactar con el fango. Los marineros corren riesgos muy a menudo, pero es difícil pensar en una situación más angustiosa para el Malda —y otros barcos, incluido el nuestro—, pues su pesado espolón habría arramblado con cualquier cosa que se le pusiera por delante. Por suerte, o por pericia marinera, salió adelante sin perjudicar a nadie más que a sí mismo. En estos momentos lo estoy viendo por la portilla, y bajo su proa y quilla delantera se otea el paisaje marino. La situación ha sido muy parecida a la producida en el puerto de Apia, en Samoa, hace unos cuarenta años, cuando el Calliope navegó con éxito contra viento y marea, igual que nosotros, y cinco buques de guerra, americanos y alemanes garraron el ancla y se fueron a la deriva, con la pérdida de numerosas vidas humanas, contra los arrecifes de sotavento. Según el capitán, éste ha sido el ciclón más terrible que ha conocido en su vida. El barco seguirá anclado otras veinticuatro horas, pues las boyas que señalizan el paso se han quedado en su totalidad fuera de sitio. Todas las informaciones coinciden en que se ha tratado de un verdadero tifón y en que la situación ha sido más grave de lo que habíamos supuesto. «Ha sido una situación de extremo peligro, pero la habilidad de los marineros ha salvado la situación», se lee en el East African Standard.


  Ya nos hallamos en el océano Índico. Pesadas nubes grises por doquier. Espero que no tengamos más sustos. No obstante, tenemos un barquito muy sólido con un eje bastante tranquilizador. Sin hablar del capitán, un marinero de primera. Me ha dado permiso para subir al puente. Allí he mantenido una conversación con él sobre los extraños monstruos de las profundidades. Se ha mostrado muy interesado por mi relato de un extraño animal marino que vi en cierta ocasión en aguas griegas, que me hizo pensar que tal vez los monstruos prehistóricos no sean tan prehistóricos como se cree. También él tuvo una extraña aventura en cierta ocasión. Su barco se quedó parado sin una causa conocida. Finalmente, descubrió que la proa había impactado contra una inmensa raya que debía estar dormida en o cerca de la superﬁcie. Como se había enrollado en la parte inferior de la rueda, hubo que parar el barco y hacerlo recular para que pudiera desprenderse de ella. Era más grande que la alfombra de un salón.


  La tripulación se compone de marineros hindúes y lascarsmahometanos. Durante la Guerra se pudo apreciar la gran diferencia de carácter que existe entre ellos. Mientras que fue imposible convencer a los hindúes para ir más al oeste de Suez, los mahometanos desdeñaron el peligro y fueron a todas partes. Incluso formaron parte de la tripulación de muchos barcos torpederos. Me alegra saber que han erigido un bello monumento a estos hombres en la India. Es justo esta diferencia entre el hindú y el mahometano la que convertirá a éste último en dueño de la India, en caso de que nos vayamos de allí.


  Se encuentra a bordo un tal Mr. Harger, arquitecto de minas muy famoso, que fue el primero en descubrir los campos diamantíferos de Lichtenburg mediante un complicado proceso de deducción mental. Al igual que muchas otras personas, se declara insatisfecho con las actuales leyes de Sudáfrica sobre el diamante, si bien es consciente de las diﬁcultades que entraña la cuestión. Me proporcionó cierta información sobre las minas de plata de Chicoa, un relato que haría las delicias de la sombra de mi amigo Rider Haggard. En la Edad Media, los indígenas acarreaban para los portugueses, a lo largo del Zambesi, grandes cantidades de plata pura, pero sin revelarles jamás dónde se encontraban los yacimientos. Se decía que estas minas, marcadas de manera vaga en antiguos mapas portugueses, eran de una riqueza fabulosa. El arrojado coronel Sampson, Cruz de la reina Victoria, encabezó una expedición de búsqueda, pero, al entrar en una aldea cuya población había muerto por la enfermedad del sueño, sus indígenas se asustaron y se negaron a seguir adelante. Desde entonces no ha habido ningún otro intento serio de encontrar el emplazamiento. La empresa sería ideal para un joven hambriento de aventuras.


  Durante dos días enteros, hemos estado remontando el canal de Mozambique entre la costa africana y Madagascar. Yo he pasado el tiempo leyendo y anotando atentamente el evangelio de San Juan. Siempre que leo el Nuevo Testamento, cosa que hago con frecuencia, me encuentro con algo nuevo en lo que no había reparado antes. Asimismo, a medida que aumentan mis conocimientos acerca del espiritismo aumenta también mi aprecio por las Sagradas Escrituras, entre otras razones porque los milagros, que antes yo rechazaba por traspasar los límites de la pura posibilidad, ahora sé, por experiencia propia, que encajan perfectamente en la ley metapsíquica. Cualquier detalle sobre la vida familiar de Jesús me interesa mucho, y aunque no se nos explican demasiadas cosas, se pueden deducir bastantes. Cuando las Sagradas Escrituras nos exponen la genealogía de Jesús, desde José hasta David; salta a la vista que admiten que José es el padre en el sentido corriente del término y que el acontecimiento milagroso fue un pensamiento posterior, que pareció más honorable. La de Jesús fue una familia considerable: al menos cuatro hermanos y dos hermanas, y, algo que no había observado antes, sus hermanos desdeñaron y trataron de entorpecer su misión. Esto se aﬁrma en los versículos 3, 4 y 5 de Juan, VII. Probablemente su madre también la desaprobara, lo que explicaría la manera fría y distante con la que aparece tratada a veces. De José no sabemos prácticamente nada, pero, si sobrevivió, lo más probable es que fuera un disidente, pues nunca se le menciona entre los discípulos y seguidores. Todo esto viene a corroborar el repetido mensaje de Jesús de que, para una misión como la suya, hay que renunciar a la propia familia. También encaja con lo que se cuenta de que, cuando fue a visitar su pueblo natal de Nazaret, no pudo hacer milagros, pues la gente tenía poca fe. El médium desafortunado, del que se espera que realice milagros en presencia de críticos virulentos, está en excelentes condiciones para apreciar este pasaje.


  Hay un toque deliciosamente humano en la insistencia que muestra Juan en su evangelio por dejar bien claro que él es el apóstol amado. Los otros tres no hacen mención alguna de este particular.


  Yo había subido a bordo del Karoa con la ﬁrme intención de disfrutar de un descanso completo, que necesitaba imperiosamente; pero, como de costumbre, me pidieron que hablara sobre espiritismo, y también, como de costumbre, creí que era mi obligación aceptar la invitación. Mr. Sastri, el famoso representante y orador indio, ocupó la presidencia. Al ﬁnal de mi conferencia, Sastri, que es un brahmín, realizó una interesante comparación entre sus opiniones y las mías. Dijo que existía una gran analogía. La reencarnación, que es una cuestión abierta para los espiritistas británicos, aunque es aceptada por los latinos que siguen a Allen Kardec, es la piedra angular del sistema brahmínico. Pero las vidas sucesivas se dan a largos intervalos, por lo que, según mi parecer, la experiencia intermedia es la más importante. En esto sus opiniones se me antojan muy insatisfactorias. El alma parece vagar de manera indeﬁnida sin ninguna individualidad particular. Nuestro conocimiento de que nada cambia y de que la vida práctica en un nuevo entorno sigue su curso es inﬁnitamente más lógico y más satisfactorio. Sastri admitió muchos casos de lo que parecía ser una intervención espiritual. En líneas generales, la impresión que me ha producido es la de que estas personas han tenido una verdadera revelación en algún momento, pero que ésta ha sido malinterpretada y embrollada con el paso del tiempo. Yo me he tropezado con pasajes de los Vedas que parecen espiritismo puro.


  El espantoso tifón de Beira ha trastocado por completo nuestro calendario; nos ha retrasado tanto que, aunque vamos en un barco correo y vinculado a muchos contratos, tenemos que apresurarnos para recuperar el tiempo perdido. Así, aunque hemos disfrutado de una fascinante vista de Dar-es-Salaam, que fuera no ha mucho el baluarte alemán en África, no hemos podido desembarcar. Trae a la memoria tristes recuerdos de los tiempos de guerra: un inmenso muelle de hierro ﬂotante bloquea parte de la entrada al puerto, un intento desesperado por impedir lo inevitable. La ciudad, situada junto a un estuario sinuoso, es un hermoso lugar, rodeado de palmeras. ¿Será devuelta alguna vez a Alemania? Nadie sabe qué tipo de mandato podría ser, o qué situación se crearía, si la Sociedad de Naciones anunciara de repente por mayoría que el plazo ha expirado. Personalmente, me gustaría ver a Alemania con algunas válvulas de seguridad. Es peligroso atosigar a una nación con sesenta y cinco millones de almas. Cuanto más las comprimamos más las estaremos invitando a una explosión. Pero las diﬁcultades prácticas serían enormes. Hay toda una serie de intereses creados, la mayor parte de ellos del lado indio. Además, si este mandato cesara, ¿qué pasaría con los demás? Todo el mapa del mundo podría volver a revolucionarse una vez más. Con todo, personalmente temo que nuestro Imperio se vuelva demasiado grande, por la fuerza que tiene, y, bloqueando el camino a los demás, suscite la animadversión universal Y, sin embargo, desde el punto de vista moral reconozco que es una buena cosa que la bandera británica se extienda. Cuando ese símbolo de civilización se arría, es un mal momento para un país. Incluso los Estados Unidos, que llevaron a cabo la mayor secesión, habría sido un país mucho más feliz e importante de haber encontrado, como podría haberlo encontrado con un poco de mayor paciencia, un remedio constitucional para sus agravios y, así, convertirse a tiempo en centro de la inmensa federación unida de habla inglesa.


  Zanzíbar la hemos avistado de noche. A la luz de la luna se asemeja bastante a Venecia. Tampoco aquí hemos podido desembarcar, aunque hemos reparado en el gran palacio del sultán, que ocupa una posición no muy distinta a los príncipes de los protectorados indios. Ésa ha sido nuestra última parada antes de entrar en la larga y blanca isla coralina de Kilindini, que rodea al antiguo puerto de Mombasa, puerta de entrada al altiplano de Kenia.


  X


  UNA COLONIA DE CAZADORES. EL ZOO DEL FERROCARRIL. LA CUESTIÓN ASIÁTICA. EL LIBRO DE MISS MAYO. UN DÍA DE CAZA. AFICIÓN A LA BEBIDA. LA HACIENDA DE TARLTON. LA CUESTIÓN INDÍGENA. APUNTES ECONÓMICOS. EL ZOLA AMERICANO. UN GRANJA PERDIDA. UN COCODRILO ANTROPÓFAGO. EXPERIENCIAS ESPIRITISTAS. JOHN BOYES


  La fundación de la colonia de Kenia está rodeada de un halo de dinamismo e improvisación que atrae a los instintos más aventureros. Aquí, sobre una meseta inmensa, tan alejada del mar como Londres de Liverpool, viven unos doce mil británicos de los buenos, y uno se pregunta, como se preguntó Jacobo I ante la famosa manzana envuelta, cómo hicieron para llegar hasta allí. Si se piensa que, al principio, fue una extensión plagada de leones, y que la colonización se hizo bajo la vigilancia de las tribus feroces e indómitas de los masai, el caso resulta aún más notable.


  Alguien que lo vea desde fuera podría sacar la impresión de que, hace unos treinta años, algún alto cargo, tras descubrir que había un plus inesperado de dinero público, preguntó a un colega de espíritu emprendedor qué se podía hacer con él.


  —¿Por qué no una línea de ferrocarril?


  —¿A dónde?


  —¡Cómo que a dónde! ¿Acaso eso importa? Al sitio que sea.


  —¡Caramba, pues es una buena idea! ¿Por dónde empezaremos?


  —Aquí hay un viejo muelle portugués llamado Mombasa. ¿Qué te parece?


  —Muy bien. ¿Y hacia dónde iremos?


  —Bueno, algo más al interior, a unas quinientas millas, hay un lago.


  También hay un lugar llamado Uganda. Y algún día a lo mejor nos apetece llegar allí en tren.


  —Pues no se hable más.


  Y así se construyó el ferrocarril, con mano de obra principalmente india, y ocasionales pausas mientras el coronel Paterson o algún otro cazador abatían unos cuantos leones para dar de comer a los hindúes. Luego llegó otro grupo de hombres de los buenos, con poco dinero pero muchas ganas de aventura. Todo el Imperio Británico, colonizado y bien ordenado, lo tenían a su disposición; pero habían venido a descubrir hasta dónde llegaba ese extraño ferrocarril.


  —Eh, amigo, aquí hay un ferrocarril. ¿Qué te parece si nos subimos?


  —Por supuesto. Tú te llevas a tu señora y yo a la mía.


  Y hacia allá se fueron con sus familias, y otros después, y ecos de aventuras romancescas llegaron hasta Inglaterra, que Winston Churchill hizo más interesantes todavía, y ahora, en pleno corazón del África negra, tenemos esta extraordinaria cuña de doce mil especímenes de lo mejor de nosotros mismos, más un pequeño surtido de excelentes holandeses y escandinavos. No imaginen que se trata de gente de segunda. Denles poder de decisión, mano libre y muchos brazos, e invadirán el África negra como Clive invadió la India. El conjunto de britanos más emprendedores y audaces que jamás ha fundado un imperio.


  Pero he ido demasiado lejos con esta exposición. En las primeras horas de la tarde del jueves 7 de febrero, dijimos adiós al capitán Bannehr y a su pequeño pero sólido barco, el Karoa, y vimos de Mombasa todo lo que se podía ver entre el muelle y la estación. El puerto me pareció un lugar asombrosamente animado y con ambiciones de desarrollo; a lo largo del puerto hay una hilera de barracones que no desentonarían del paisaje portuario de Southampton. Me pasaron algunas estadísticas según las cuales el algodón, el sisal y el café serían las principales exportaciones. También me entregaron algo que me interesó más: un billete gratuito para nosotros y nuestro equipaje en toda la línea de ferrocarril. El gobernador envió también a un funcionario a darnos la bienvenida. De Nairobi emanaba un agradable calor.


  A las cuatro y media iniciamos la marcha a bordo de los famosos Ferrocarriles de Uganda, que combinan el habitual placer del viaje con los atractivos de un zoo. Supusimos que no sería hasta la mañana cuando encontráramos los animales más interesantes; tampoco teníamos necesidad de levantarnos temprano, pues hasta que el viaje no alcanza su última fase no se entra realmente en contacto con la fauna salvaje. Hay una inmensa llanura, una inmensa sabana, con distantes colinas azules, y, algo más lejos, una masa indistinta coronada por una cumbre blanca. Es el Kilimanjaro, el pico más alto de África, que se encuentra a casi cien millas de distancia. A ambos lados se ven manadas abundosas de ciervos, antílopes y ñus, con ocasionales pequeños grupos de avestruces. Ya están lejos los días en que había que sacar de la caldera los cuernos del rinoceronte y en que el lugar favorito del babuino de la estación era la parte alta del depósito del agua; con todo, debe ser un turista muy poco razonable el que no reconozca que un viaje en este tren es una experiencia realmente excepcional.


  Las primeras cosas que se ven al entrar en Nairobi no son muy interesantes, al tratarse de los barrios indígenas, pero la ciudad propiamente tal da esa impresión de «joven gigante en ciernes» que le hace a uno pensar en Salisbury y Bulawayo. Considerables edificios de piedra se alternan con chamizos de madera primitivos. Salió a esperarnos una variada cuadrilla de amigos, uno de los cuales, Mr. Mayer, propietario del East African Standard, nos trasladó inmediatamente hasta nuestro hotel, el Norfold, confortable y algo anticuado, que al final resultó ser uno de los lugares más tranquilos que habíamos encontrado en nuestras numerosas correrías. Hay en la ciudad un hotel moderno y de grandes dimensiones, pero nunca nos hemos sentido tentados a cambiar el reposo por el polvo y ruido de la calle principal. La noche ha sido particularmente movida para Malcolm: una polilla del tamaño de una golondrina se posó atolondradamente sobre nuestra veranda y él consiguió atraparla. Según me dice, es de la variedad atlas.


  En Nairobi he conocido a Mr. Alexander Davis, un ciudadano muy enérgico que no sólo posee alguna participación en toda empresa que prospere, desde el teatro local hasta la agricultura, sino que es también conocido, a nivel más amplio, como el autor deA Layman’s Philosophy (Filosofía de un profano) y otros libros. Actualmente se encuentra en una fase de desarrollo mental que le lleva a aﬁrmar: «Cuando estás muerto estás muerto», y sobre esto hemos tenidos muchos debates. Me llevó a ver sus campos de grano, que está ahora prácticamente maduro, aunque en peligro inminente de ser atacado por la langosta, tan numerosa este año que algunos distritos indígenas corren riesgo de padecer hambruna y el gobernador ha tenido que prohibir la exportación de los productos alimenticios. El trigo es de una variedad especial llamada «Kenya Governor», que se caracteriza por su resistencia y sus virtudes antioxidantes. En los últimos años la colonia se ha vuelto autosuﬁciente, y ahora tiene esperanzas de poder hacer negocio. Ya exporta maíz en cantidades considerables, y Mr. Davis ha enviado 250 toneladas al mercado londinense.


  A mí me preocupa bastante la cuestión india, pues me parece que estos asiáticos pintorescos e industriosos estan invadiendo toda la costa oriental, dejando muy pocas oportunidades a los europeos. En Dar-es-Salaam, por ejemplo, se han aprovechado de la venta forzosa de ﬁncas alemanas y se han adueñado de la mayor parte de la ciudad. Mientras estoy escribiendo, miro por la ventana y observo que se está construyendo una casita junto al hotel. Un indio digno, barbudo y con turbante, está sentado sobre el tejado sin terminar, dirigiendo las operaciones. Otros tres se hallan debajo, con cinceles y bloques de piedra, dando golpes desde la mañana hasta la noche, mientras un tercero cepilla unos tablones. La piedra y la madera son acarreadas por hombres negros. En algún lugar, en segundo plano, puede haber, o no, un arquitecto blanco. Este ejemplo ilustra la relación actual entre las tres razas. Cuando el arquitecto sea también un hombre de color, ¿qué quedará para los europeos?


  Pero Mr. Davis se muestra optimista. Las tornas han cambiado ya, según él. El britano es el mejor trabajador, y lo demuestra en cada fase de su vida. Los bazares indios, que antes eran predominantes, han sido suplantados por tiendas europeas. Y los dependientes, que eran orientales, son ahora británicos jóvenes. Así es como debería ser. Sería muy peligroso de no ser así. Conviene recordar que esta colonia dista mucho de tener garantizada su seguridad desde un punto de vista militar. Está rodeada por millones de negros. Si éstos se sublevaran, no se sabe qué partido tomarían los soldados y los policías negros. En Matabelelandia se unieron a los rebeldes. Si aquí se produjera una situación parecida, todo dependería de la Fuerza de Defensa local. Por tal motivo todo hombre blanco es alistado y adiestrado como un soldado. Pero los indios son inútiles. No son razas luchadoras, y también ellos tienen que ser protegidos, pues los negros no los aman. Ellos serían las primeras víctimas en caso de una sublevación. En la guerra alemana, sirvieron de poco, por no decir que de nada. Por tanto, es peligroso que su número aumente desproporcionadamente con respecto a la población blanca. Mr. Davis dice que esta tendencia se ha invertido también en Natal, pero yo no oí decir eso mismo en Durban.


  La lectura del libro de Miss Mayo, Mother India (Madre India), me ha conmocionado. Si sus datos son ciertos, y el libro parece bien documentado, nunca habrá visto el mundo una adoración al diablo tan organizada como en esta religión brahmínica. Los detalles sobre la necesidad de que las jóvenes se casen incluso antes de haber alcanzado la pubertad, con los resultados físicos subsiguientes, son espantosos. El único hombre al que yo admiré fue el miembro británico del Consejo, que, amenazado por las agitaciones dijo que, cuando se trataba de salvar a los niños, sólo había una respuesta: «¡Agitaos todo lo que queráis e idos al diablo!». Si la maldición de Cristo sobre los que abusan de los niños tuviera alguna fuerza, a todo brahmín habría que atarle una piedra de molino al cuello y arrojarlo así al mar. Hay algunos detalles sobre estos matrimonios de niños que le hacen a uno equiparar los términos baboo y baboon[6]. Supongo que entre ellos hay algunos hombres buenos —Sastri es un brahmín—; pero su sistema es absolutamente diabólico. Asimismo, no deja de ser irónico que clamen por poderes más amplios cuando están todo el tiempo pisoteando en el fango a sesenta millones de compatriotas, a los que llaman intocables. Una cosa me parece bastante cierta, y es que si abandonáramos la India —y yo no creo que fuéramos más débiles en tal caso—, después de un período de agitación toda la península se convertiría en un gran estado mahometano, y esos necios y ruidosos agitadores estarían en la tumba. El levantamiento de Mopah fue instructivo al respecto: en cuanto los mahometanos se pusieron en pie de guerra, destruyeron no sólo a los británicos sino a todos los hindúes que se les pusieron por delante. Los supervivientes recorrieron después el país diciendo a gritos que su ruina había sido Swaraj. Es extraordinario que un hombre tan inteligente como Gandhi no comprenda algo tan obvio. Una de las cosas más profundas del libro es lo que ya dijo cierta autoridad cientíﬁca: que los británicos habían pecado contra la raza humana al conservar a un pueblo que, sin su protección, hace mucho tiempo que habría sido destruido por las razas del norte. Parece duro aﬁrmar esto, pero al menos hará reﬂexionar. Esta religión, entre otras cosas, convierte a la India en el centro distribuidor de casi toda enfermedad. El mundo tiene derecho a manifestar su opinión al respecto.


  Conviene saber que, de los indios de África, al menos un tercio eran originalmente de la clase intocable, los cuales disfrutan aquí de una libertad con la que no podrían haber soñado nunca en su patria. Lo más hermoso del libro de Miss Mayo —un pasaje que no puede leerse sin notar un nudo en la garganta— es el encuentro entre los intocables y el príncipe de Gales. Me aventuro a decir que fue uno de los episodios más verdaderamente cristianos de la historia. Me gustaría agregar que los indios pobres son más de compadecer que de censurar, pues viven bajo la peor tiranía que imaginarse pueda en la tierra. Es el brahmín, el sacerdote, el verdadero malo de la obra y la verdadera raíz de todos los males.


  Hoy, 12 de febrero, hemos disfrutado, gracias a la amable invitación de Mr. Edgley, de un día de caza en su propiedad, que se halla situada en la llanura Athi, a unas veinticinco millas de Nairobi. En un automóvil íbamos mis dos chicos y yo —bastante apretujados—, junto con el propio Mr. Edgley, un peletero indígena y todo un arsenal de armas de fuego. No eran todavía las seis de la mañana, completamente oscuro, cuando nos pusimos en marcha; fue maravilloso ver salir el sol sobre las grandes estepas que rodean la ciudad. Apenas dejados atrás los ediﬁcios de la periferia, empezamos a avistar animales de caza. Dos grandes antílopes kongoni salieron huyendo delante de nosotros; uno de ellos dejó despejada la carretera de un enorme salto. Nuestro anﬁtrión, que era un cazador experimentado, dijo que era el salto más largo que había visto hacer a un kongoni. Durante el trayecto, me contó algunas de sus ricas experiencias de caza. La más notable fue que en cierta ocasión vio, e incluso fotograﬁó, a una jirafa matando a un león. El gran animal, en su empeño por proteger a su cría, se encabritó y bajó las patas delanteras con una violencia tal que aplastó la cabeza del león.


  Después de hora y media por carreteras accidentadas, llegamos a la granja, donde fuimos recibidos por el mayor Dunman, uno de lo pioneros de la colonia, y él mismo famoso cazador. Como la mayoría de los buenos cazadores, se reveló un excelente soldado en su momento y se distinguió durante la guerra. Al igual que otros keniatas, sentía un gran respeto por el general alemán que estaba al mando, mientras que su admiración hacia nuestros comandantes, exceptuando a Smuts, era bastante más moderada.


  Nos dividimos en dos grupos: uno de fusiles y otro de escopetas, y nos pusimos en marcha en busca de aventuras a bordo de sendos autos. Yo pertenecía al segundo grupo, a pesar de lo cual conseguí cobrarme un pequeño antílope de una especie rara. Su muerte, me alegra decirlo, fue instantánea. Cuando nos encontramos para el almuerzo, me pareció que a mis dos chicos les había ido bastante bien: Denis cazó un kongoni y Malcolm un kongoni y una gacela de Thompson. Fue realmente cazar por necesidad, pues nos comimos hasta el último trozo de carne. Un ñu fue parcialmente devorado por un león, pero sin que pudiéramos ver la majestad del rey de la selva. Muchas manadas de cebras trotaban en la distancia, y se veían numerosos avestruces. En determinado momento, nos topamos con ocho jirafas, una de ellas enorme. Yo llevaba conmigo mi cámara de cine, y me gasté con ella unos cincuenta pies de película, aunque con qué suerte sólo el futuro lo dirá. En otro lugar vimos una gacela muerta y tres buitres enormes despedazando y cebándose con el cadáver. Cerca, en lo alto de un hormiguero, un águila de cabeza blanca estaba sentada con aire melancólico, esperando su turno. Esta especie de camaradería es habitual entre estos animales, y al grupo se une a menudo un marabú, una especie de maestro de ceremonias con frac negro y pechera blanca, que no come mucho pero preside el banquete a la manera de un tío anciano y bonachón.


  En aquella sola mañana vimos desde bastante cerca una gran variedad de la fauna del país. Avistamos ciervos de al menos cuatro especies distintas, así como facóceros, ñus, jirafas, cebras, avestruces, jabalíes verrugosos y muchas especies de aves. Al volver, añadimos las langostas a nuestra lista, ya que un enjambre se abatió sobre el vehículo como si fuera una tormenta de nieve. Al atardecer, tras una de las jornadas más hermosas de todo el viaje, llegamos a nuestro confortable Hotel Norfolk.


  Hablando con estos experimentados cazadores se aprenden algunas cosas curiosas. Ellos saben exactamente cuándo un león tiene malas intenciones y cuándo está harto y es, por tanto, inofensivo. Dicen haber visto a muchos leones pasar tranquilamente al lado o incluso por medio de una manada de herbívoros sin prestarles la menor atención. Por su parte, el leopardo es un animal que mata por matar —un mal cazador—, y los animales más débiles huyen de él en cuanto lo huelen.


  Recuerdo que, cuando yo era capitán de nuestro club de golf inglés, un joven profesional me preguntó qué tipo de lugar era Nairobi, pues le habían ofrecido un billete para ir a jugar allí. Yo le contesté que era el tipo de lugar donde podía toparse perfectamente con un león en el hoyo nueve. Cuando referí esta pequeña anécdota, me aseguraron que era literalmente cierta, y que los leones entraban a veces en los barrios periféricos de la población. A causa de la reserva de caza, su número aumentó tanto que, hará cosa de un par de años, llegaron a pedir expresamente a Mr. J.A. Hunter que redujera su número. En poco tiempo abatió ochenta y cuatro leones, así como diez leopardos. Un día no muy lejano, estas cosas sonarán también a cuento chino.


  He tratado de informarme sobre el problema de las misiones, y siento decir que los informes de hombres sesudos y responsables han sido exactamente los mismos que los que ya había recibido en Rodesia. Me resulta imposible, pues, seguir dudando de la aﬁrmación de que los jóvenes educados en las misiones —o al menos los que se abren paso en el mundo— están por debajo del nivel medio de los indígenas no instruidos en cuanto a las virtudes más importantes.


  Mis informantes no se dejan guiar por los prejuicios, pues uno de ellos siente gran estima por la conducta de dos jóvenes de la misión mostrada en una ocasión especial. Con todo, suelen ser los más insolentes, deshonestos e inmorales. Pregunté si esto se aplicaba por igual a las misiones católicas y protestantes, y la respuesta fue que sí. Sin embargo, las peores parecen ser las americanas, con sus rígidos dogmas evangélicos y la excesiva conﬁanza que dan a los negros. Un testigo a todas luces ﬁdedigno me contó que había visto a una misionera (no británica), de edad no demasiado madura, besar a todos los negros adultos que habían acudido al andén a esperarla. El testigo me dijo que aquella visión lo había puesto materialmente enfermo, y, por la expresión de su rostro, pensé que el solo pensamiento estaba a punto de producir el mismo efecto. La idea de Mr. Glossop de una policía moral fue recibida con unas risotadas desdeñosas. Y, sin embargo, Livingstone y Moffar hicieron una gran obra en su tiempo, al igual que los padres jesuitas entre los pieles rojas. Pero entonces pesaba más la presencia del hombre civilizado, y el ambiente amable de la cristiandad, que los dogmas, que a menudo carecen de sentido. Este tema deja a uno un poco triste, pues, si no se puede cuestionar la buena intención y abnegación de muchas de estas personas, es asimismo incuestionable su completo fracaso. La puntuación general suele variar, pero la opinión laica en general suele atribuir el primer puesto a los católicos, porque enseñan actividades prácticas, el segundo a los escoceses, y todos convienen en que el americano ocupa el último puesto. También existe unanimidad en que un buen mahometano está muy por encima tanto del indígena en estado natural como del joven de las misiones en todo lo que constituye a un hombre. Mahoma hizo un gran trabajo en África.


  Veo que Sir Arthur Davies ha tratado en la prensa acerca de las costumbres de esta colonia en materia de bebida. Hay ciertamente algunas personas que beben mucho, lo que es muy lamentable en un país que requiere todo esfuerzo de parte de sus habitantes. Sin embargo, la acusación sólo se aplica a una minoría de la población, que se hace notar por el estilo insólito de su vida, pero no representa al colono medio, que es un trabajador honrado. En ﬁn, creo que Sir Arthur Davies ha prestado un gran servicio a Kenia al llamar la atención sobre este asunto, y si ello pudiera servir de algo, yo secundo con mucho gusto su intento por eliminar esta mancha del espléndido grupo de los británicos. No cabe duda de que cierta proporción tanto de hombres como de mujeres se arruinan a causa de la bebida y se convierten en personas fracasadas; por lo tanto, está bien que la opinión pública se sensibilice al respecto y que la costumbre del cóctel, del aperitivo vespertino y del anticuado «tome una copita», que ha desaparecido en buena parte en Inglaterra, reciba aquí un serio correctivo. Aunque parece que la situación está ahora mejor de lo que estaba antes, hay muchas razones para iniciar una cruzada a favor de la temperancia. Esto lo digo no como un crítico antipático, sino como alguien que está especialmente interesado por el bienestar de una colonia tan estupenda. Estoy seguro de que esto no es más que una fase pasajera y de que todo acabará de la mejor manera posible. A menudo, los transgresores se encuentran entre los visitantes ocasionales y no entre los keniatas.


  El 14 de febrero disfrutamos de una maravillosa experiencia: Mr. Henry Tarlton nos llevó a su reserva de caza, donde no está permitido disparar, salvo los numerosos disparos que realicé yo con mi cámara. Aunque se halla sólo a seis millas de la ciudad, en esta extensión de diez mil acres de terreno accidentado y variado pulula toda suerte de animales salvajes. Mi esposa, Billy y yo formamos el grupo y, con Tarlton al volante, atravesamos a toda velocidad la vasta llanura, bajando pendientes y subiendo cuestas cual expertos consumados en pistas de tierra. Toda la sabana estaba salpicada de grupos de animales, que en muchos casos nos permitían acercarnos bastante antes de alarmarse. Avistamos grandes manadas de preciosas gacelas de Thompson, de rayas blancas y marrones; y kongonis muy grandes, muchos de ellos con hermosas cornamentas y del tamaño de vacas pequeñas. Un tropel de jabalíes y de facóceros pasó como una ﬂecha y luego disfrutamos del espectáculo más precioso de todos: una manada de cebras, un centenar aproximadamente, que iban al galope, las pezuñas percutiendo como tambores, las crines ondeando al viento y las cabezas proyectadas hacia delante, la encarnación misma de la vida venturosa y tumultuosa. Un buen número de antílopes gigantes, que se había intercalado, participaba en la frenética estampida. Un antílope de agua —un animal grande gris de ojos tristes— me permitió acercarme hasta unas veinte yardas. Abundaban también las avestruces. Algún cazador furtivo había debido de llevar a cabo su obra asesina, pues en cuatro lugares distintos encontramos buitres escarbando entre las carcasas de búfalos, con marcas de balas en los costados[7]. Tarlton es un hombre bajito, pero pone muy mala cara y resulta peligroso cuando se enfada. Ama mucho a sus animales, y no me gustaría estar en la piel de un furtivo en caso de ser sorprendido. En determinado momento, creímos ver el movimiento de un león entre matorrales, pero no logramos que saliera al exterior, aunque su pequeño compañero, un chacal, sí se dejó ver. En conjunto, fue una jornada inolvidable, y, de vuelta al hotel, mientras avanzábamos hacia un extraño sol rojo sangre que resplandecía a través de las nubes, nos quedamos extasiados ante la belleza y maravilla de la naturaleza.


  Tarlton, que es famoso por la cantidad de piezas cazadas, sólo por detrás de su famoso hermano, me hizo una curiosa observación sobre los buitres. En cada grupo, dice, hay un jefe. Cuando se forma un círculo alrededor de la presa, este abominable jefe da un salto y le devora los dos ojos. Luego se aparta, y sus súbditos se precipitan sobre ella.


  Volviendo de lo particular a lo general, este país, al igual que todas nuestras posesiones africanas, está profundamente preocupado por la cuestión indígena, la cual es tan urgente e importante que hay quien piensa que podría incluso dividir al Imperio en dos. Esta compleja cuestión —algo que reconocen los mismos colonos— podría plantearse de manera sucinta en los siguientes términos: existe un Estado indígena llamado Buganda, que durante varios siglos ha tenido gobierno propio, con rey, consejo, funcionarios, impuestos y todas las características que garantizan el funcionamiento de un organismo. Así pues, ha sido tomado como ejemplo de administración tribal no sólo en Uganda, a la que pertenece, sino también en Tanganica y, en cierto grado, aquí también, en Kenia, donde los masai tienen una propia reserva autogobernada. Por otra parte, existen muchos clanes destribalizados, como dirían los escoceses, es decir, indígenas que carecen de gobernantes naturales. Esto plantea un problema. Está muy bien que unos funcionarios tracen reglamentaciones en la distancia, pero a los colonos, que están en contacto diario con esta gente, les resulta imposible llevar las cosechas a los graneros, o administrar sus haciendas, sin mano de obra indígena. Si a éste se le trata tan generosamente que posea en sus reservas todo lo que puede desear, ¿por qué debería prestar sus servicios para ayudar al hombre blanco? Los colonos, o muchos de ellos, opinan que la vida resultaría imposible aquí si toda la legislación estuviera a favor del indígena, cosa que según ellos ya se está dando. Cuando se les oye quejarse de sus diﬁcultades, no podemos por menos de simpatizar con ellos. Como también simpatizamos con Sir Duncan Cameron, de Tanganica, o el gobernador de aquí, que tiene que obedecer órdenes de Londres y practicar una política que resulta impopular para las personas con las que tiene que convivir.


  El sector de la meseta Athi donde realizamos el safari se halla al sur de la ciudad. En los días sucesivos avistamos un rinoceronte en la propiedad de Mr. Edgley, y la verdad es que habríamos tenido cara de tontos de habernos topado con él con la escopeta en ristre. Hoy hemos explorado las estribaciones del norte de la ciudad, donde hemos visitado la hacienda que tiene Mr. Edgley a siete mil pies de altura. Entre otras cosas, hemos visto todas las ﬂores inglesas más conocidas en plena ﬂoración. Ha sido como un vislumbre del país de las maravillas. Al atardecer, volvimos por otro camino entre las plantaciones de café, las cuales parecían muy prósperas y exentas de langostas. Sin embargo, un enjambre de éstas se precipitó contra y dentro del automóvil. El precio de un terreno bueno para café oscila entre las diez y las veinte libras el acre, y se necesitan cuatro años antes para que la planta empiece a producir fruto. Un amigo mío me ha dicho, que después de este periodo, se puede conseguir un beneﬁcio neto medio de once libras por acre de café. Las tierras de algodón corrientes de la llanura varían entre una y tres libras el acre. No hay realmente nada que no se pueda cultivar en este suelo —y clima— maravilloso. Café, té, azúcar, sisal, algodón, almendras, tabaco…, creo que el cacao y el caucho son los únicos productos que no he encontrado.


  Permítase una divagación sobre el café, que habría interesado a Monsieur Fabre. El peor enemigo de la planta es una variedad de cochinilla. Se ha descubierto que las hormigas trasportan este bichito, que colocan encima de la baya, y luego chupan el jugo dulce que destila su cuerpo. Unos trapos empapados en creosota, y atados alrededor de los tallos, pueden impedir que los insectos trepen por ellos con sus cargas vivientes.


  Me he distraído mucho con Boston, el libro de Upton Sinclair. Yo considero a este autor uno de los mayores novelistas del mundo, el Zola de América: su capacidad para describir los detalles y de ordenar los datos me deja asombrado. Creo que se ha vuelto casi monomaníaco en su reacción contra nuestras medidas para el mantenimiento del orden, pero su elevada y abnegada alma brilla a través y por encima de todo ello, y, si la mitad de lo que dice es cierto —los datos que utiliza son ﬁables—, entonces es indudable que Sacco y Vanzetti, los dos famosos anarquistas, fueron injustamente condenados a muerte por el estado de Massachussets. Los estamentos policial, judicial y político de Estados Unidos parecen ﬁgurar ahora entre los peores del mundo, y la tortura es una parte tan importante para este sistema como lo fue en la Italia medieval, aunque disfrazada de un nombre especioso. Nosotros no tenemos mucho derecho a criticar, pues el caso de Staler-Trench de Glasgow es tan escandaloso y vergonzoso como el peor de los montajes jurídicos americanos; pero dos negros no valen un blanco, y si se ha protestado contra uno, se debería protestar también contra el otro.


  Imposible leer los datos sin darnos cuenta de que los dos italianos fueron ejecutados no como asesinos sino como anarquistas. Por otra parte, podría argumentarse con razón que, como un anarquista es un individuo que está reconocidamente dispuesto a destruir el Estado, el Estado tiene el mismo derecho a destruirlo a él. Pero, aun cuando esto fuera así, no debería haberse hecho so pretexto de que se trataba de dos vulgares criminales. No era, ni mucho menos, tal el caso de Vanzetti, un hombre de un carácter tan especial y elevado, a pesar de sus opiniones extremadas en materia social, que le viene a uno a la mente San Francisco de Asís al leer sus declaraciones. Su personalidad se convertirá sin duda en una leyenda. En cuanto a su posible participación en el crimen, las pruebas se complicaron tanto que el público no pudo ver el verdadero peso de las distintas alegaciones. Yo me quedo con una, que es de por sí deﬁnitoria. Según toda una serie de testigos, la mañana del asesinato había estado vendiendo anguilas a muchas millas de distancia del escenario del crimen. Se supuso que estos testigos se habían conchabado con la defensa para proteger al prisionero. En la fase ﬁnal del juicio, la defensa tuvo la idea de acercarse a los vendedores al por mayor de anguilas. Siete años habían pasado, pero, por algún milagro, el viejo y empolvado albarán se había conservado y demostró que el día antes ellos habían expedido efectivamente un barril de anguilas a Vanzetti. Una prueba que bastaría a cualquier hombre razonable.


  Anoche pronuncié mi primera conferencia en un teatro abarrotado de cazadores, que hicieron unas preguntas muy interesantes. A petición mía, Denis respondió a ellas, con bastante ﬁrmeza, y relató su propia experiencia, dejando al público profundamente impresionado. En conjunto, fue una velada de gran éxito, y creo que suministré a la buena gente de Kenia alguna materia para meditar y debatir. Siempre me ha asombrado que ciertas mentes libres e incontaminadas sigan el argumento espiritista mientras que las mentes de ciertos sabios, más soﬁsticadas y expertas en cuestiones mundanas, se descarrían. Un buen ejemplo lo tenemos en Bernard Shaw, cuya reciente entrevista sobre este tema acaba de llegarme desde Inglaterra. Su razonamiento es que él mismo ha hecho trampas en la mesa de la sesión y ha conseguido engañar a sus crédulos amigos, de donde deduce que todos los fenómenos son sospechosos y carentes de valor. Pongamos esta argumentación en una forma más concreta: en presencia de testigos, yo he visto a mi madre después del día de su muerte. Pero ¿debe ser falso lo que yo digo porque Bernard Shaw engañara a sus amigos? ¿Ha habido alguna vez un non sequitur más absurdo que éste? Y, sin embargo, está sesudamente expuesto por uno de los hombres más inteligentes de nuestro tiempo. Exaltavit humiles. La conferencia fotográﬁca ha sido también un éxito. Sólo sufrí una interrupción. Fue cuando me referí a las condiciones paranormales en que se encontraban Elías y Moisés en el momento de materializarse en la montaña. «¡Pero si ninguno de ellos había muerto!», gritó una voz de entre el público. Existe una ortodoxia que se acerca bastante a la demencia. Yo contesté diciendo simplemente que cualquiera es libre de tener las ideas que quiera, pero que la opinión general es que estas personas llevaban muertas algún tiempo.


  Hoy, 23 de febrero, ha sido otra jornada memorable. Hemos hecho otra de esas excursiones que transformarán nuestro recuerdo de Nairobi en una especie de vislumbre de otro mundo. Mr. Edgley, que ha demostrado una gran consideración y amabilidad para con nosotros, había comprado —o le habían regalado, o había ganado en una rifa— una propiedad situada en un lugar tan apartado que sólo ha ido a él tres veces en su vida. La dejó simplemente en barbecho como terreno en el que la caza pudiera vagar y algún guarda masai pudiera alimentar su ganado. El otro día tuvo la feliz idea de ir a echar un vistazo a estos olvidados acres, y los tres varones de la familia nos fuimos con él. Una vez más, hubo que salir cuando aún no había amanecido. El resplandor de las primeras luces del alba se insinuaba por el este, vertiendo su belleza opalescente sobre la gran llanura Athi. Hicimos unas diez millas por una pista accidentada, que enlazaba varias granjas desparramadas, pero luego incluso ésa desapareció y nos encontramos en medio de una extensión enorme de hierba seca, un inmenso bancal color oro antiguo que llegaba hasta el lejano horizonte. Unas veces el veld era liso y nos permitía progresar. Otras, nos topábamos con ﬂoraciones rocosas y teníamos que volver o dar un rodeo. En cierto momento, nos encontramos en una llanura salpicada de árboles —acacias, me parece—. «¡Cielo santo, ﬁjaos en eso!», exclamó Edgley. Allí, cerca de nosotros, estaba una inmensa jirafa mordisqueando las hojas de la copa de una acacia. Junta a ella había otra, y otra, y así hasta siete en total. Afortunadamente, las tengo a todas recogidas en mi cámara de cine, y puedo ver a estos enormes animales avanzando al pequeño galope sobre la pared de mi cuarto de música[8]. Descubrimos que nos habíamos perdido y tuvimos que preguntar en un kraalindígena, cuyos habitantes son tan primitivos que hay quien sospecha que practican el canibalismo. Estuvieron mirando el automóvil con ojos desorbitados, sin que ninguna de nuestras buenas palabras consiguiera que alguien nos orientara. No obstante, poco después divisamos una línea sinuosa de color verde entre la sabana amarilla, y dedujimos que se trataba del cauce del río Athi, que era uno de nuestros puntos de referencia. Era gracioso ver a nuestro anﬁtrión protegiéndose los ojos con la mano y musitando: «Y ahora, ¿dónde diablos está esa casa mía? Estoy seguro de que tenía una casa por aquí cerca». Al ﬁnal alcanzamos el río, reducido a unos cuantos charcos, que eran de color oliva oscuro donde había árboles y estaban rodeados de una zona de fango reseco. Nos detuvimos junto a la casa deshabitada para que los criados trajeran lo que se necesitaba. Éstos volvieron con noticias urgentes. Había en el río dos cocodrilos antropófagos de enormes proporciones; uno se había zampado la noche anterior a un novillo entero, y a un niño indígena unos días antes. Denis y Malcolm se pusieron rápidamente en marcha armados con sus fusiles, y poco después llegó un nervioso masai para decirnos que habían matado al peor de los dos monstruos. Cuando llegamos Edgley y yo, encontramos a un grupo excitado a la orilla del río. Al parecer, Malcolm había visto la cabeza del bruto asomando por el agua y le había disparado, a intervalos, seis balas. El animal salió a ﬂote, abrió sus enormes mandíbulas y, transformando en espuma el agua estancada, se fue al fondo, a no más de seis pasos de la orilla, donde podía ser tocado con una vara larga. Nuestra certeza sobre su muerte se basaba en el hecho de que no salían burbujas, pero éramos conscientes de que su compañero seguía escondido por allí cerca; sin embargo, con gran audacia, los dos muchachos se quitaron parte de la ropa y se metieron en el agua hasta la cintura, ayudados por el joven chófer inglés que conducía el auto de reserva. Ni con una mordida de veinte chelines conseguimos convencer a ninguno de los indígenas para que ayudaran. Los chicos sacaron la cola a la superﬁcie, pero el bruto era tan grande que resultaba imposible moverlo. Yo vi que la situación se estaba volviendo peligrosa y les pedí que salieran. Pero nuestras diﬁcultades tampoco terminaron entonces, pues la orilla era tan empinada y resbaladiza que tuvieron que trepar agarrándose a mis pies y a mis piernas, mientras yo aguantaba como podía para que no cayéramos todos al agua. Fue una gran decepción para Malcolm el no conseguir aquel espécimen, pero el jefe indígena le aseguró que, en el plazo de dos días, el cadáver ﬂotaría en la superﬁcie, y le prometió llevar la cabeza y la piel a Nairobi. Promesa que cumplió debidamente.


  Aquel jefe indígena me abrió los ojos. Él va por ahí desnudo, pero posee un ganado de cuatrocientas cabezas, lo que en el momento actual signiﬁca un patrimonio de cuatro mil libras esterlinas, aparte de otros muchos bienes. Cuando los británicos subscriben donaciones para los indígenas pobres, me pregunto si se dan cuenta de que con frecuencia éstos no lo son tanto. Este hombre nunca ha vendido un novillo, que utilizaba sólo para comprar esposas: diez por cada una. Vende a sus hijas al mismo precio. Todos es puro negocio. El viejo general Drayson, gran astrónomo, que vivió entre los zulúes en sus primeros tiempos, me contó que, cuando lo veían cortejar a una joven inglesa, expresaban su disgusto con estas palabras: «¿Por qué no pagas con tus vacas, como un hombre?».


  En el camino de vuelta, Malcolm cazó dos gacelas de Thompson, la segunda de un disparo muy brillante. Fue un buen complemento para nuestras provisiones, si bien Malcolm, que es vegetariano, se aprovechó muy poco. Nos perdimos también, como en la ida, pero al ﬁnal, cansados pero llenos de recuerdos maravillosos, conseguimos dar con el buen camino hasta Nairobi.


  Es asombroso cómo estos vehículos aguantan las duras condiciones del veld. Casi todos son americanos. Lo mismo ocurría en Sudáfrica, aunque no en Rodesia, donde el espléndido patriotismo de la gente concede una prioridad no escrita a los artículos británicos. Es una pena que nuestros fabricantes no hayan estado a la altura de esta demanda, aunque he oído decir que están mejorando su producción. Lo único que se necesita es un chasis resistente y un motor potente —por ejemplo, de veinte caballos—, de manera que no haya que cambiar de marcha en cada cuesta. La carrocería debe estar algo peraltada para esquivar las piedras y otras irregularidades del camino. Cuando ofrezcan esto por doscientas libras, el mercado será suyo.


  Me ha impresionado mucho el relato acerca de las experiencias del conde Centurione Scotto en su castillo de Millesimo, junto a Génova. He aquí los hechos expuestos de manera escueta. El conde pertenece a una de las más antiguas familias de Italia. Perdió a su hijo. Leyó el relato de Bradley sobre su experiencia con la médium Valiantine. Se puso en camino hacia Londres y se adhirió al círculo de Bradley. Recibió unos mensajes en italiano, que él estaba convencido de que provenían de su hijo. Descubrió que uno de los espíritus de control de Bradley era un campesino italiano llamado D’Angelo. Preguntó a éste si volvería a Italia para ayudarlo a fundar un círculo. Él le contestó que sí. El conde volvió a su castillo y fundó un círculo con personas de clase alta, entre las que se incluyó el famoso profesor Bozzano. Todos los espíritus del círculo de Bradly pasaron con voz directa, siendo D’Angelo el que estaba a la cabeza del círculo. Y ello sin la presencia de Bradley, ni para el caso, de Valiantine. Sin embargo, se reproducían todos los fenómenos, junto con numerosos aportes a través de las paredes y otros prodigios. ¿Cómo puede un hombre razonable —yo no considero «razonables» a los impostores que a veces se autodenominan investigadores metapsíquicos— dudar de pruebas semejantes? Y esto mismo vale también para el pasado. ¿Hay, en el discurso humano corriente, palabras adecuadas para pedir disculpas a los primeros pioneros del espiritismo?


  Pero, en mi opinión, más interesante que los mensajes de Napoleón, Rabelais y otros hombres famosos, fue el dirigido a la Iglesia Católica, iniciado por Victor Hugo pero reforzado por un espíritu que era claramente del difunto papa, quien, según se dice, poseyó en vida unos poderes mediúmnicos muy fuertes. En el mensaje, dirigido al Vaticano, se aﬁrmaba que el movimiento espiritista redundaba en interés de la religión y que era «una urgente necesidad para los mejores intereses de la Iglesia Católica no dejar a otras sectas cristianas que la superen en cuanto a estudiar y asimilar las pruebas actuales de la supervivencia». Este relato, que me parece de suma importancia, lo pueden encontrar los interesados en el número de enero de Psychic Science.


  Hoy he mantenido un encuentro interesante con John Boyes, autor de King of the Kikuyu (El rey de los kikuyu), en el que relata cómo, merced a su audacia y fuerza de carácter especiales, logró paciﬁcar y gobernar sobre esta tribu salvaje, arriesgando su vida en muchas ocasiones. Mantuvo dominado a este pueblo en una época en la que su amistad y colaboración eran indispensables para alimentar y proteger a los trabajadores de los Ferrocarriles de Uganda. Nadie puede leer su libro sin sacar la conclusión de que su labor fue fundamental para los intereses del Imperio. Parece ser que, a partir de 1900, el autor fue tratado de manera injuriosa por las personalidades de la época. Tal vez no sea demasiado tarde para que el Estado repare este feo de alguna manera.


  XI


  HACIA EL GRAN LAGO. EL RIFT VALLEY. UNA CARRETERA PELIGROSA. EL GOLFO DE KAVIRONDO. DARKENED ROOMS. TANGANICA. LA CÁRCEL DE MWANZA. UNOS OBISPOS. FÚTBOL INDÍGENA. EL NACIMIENTO DEL NILO. UN NUBARRÓN


  Hoy, 26 de febrero, salimos rumbo a nuestra gran aventura: bordear el lago Victoria Nyanza a bordo de uno de los barquitos de vapor que hacen el servicio por toda la costa. Hay dos maneras de llegar hasta el lago: por tren o con automóvil. La primera es barata y cómoda. La segunda es muy cara y además entraña un viaje muy fatigoso de más de doscientas treinta millas por carreteras muy elementales. Con una obstinación malsana, propia de britanos, escogimos la segunda opción.


  Esto implicó pasar la noche en la población de Nakuru, que se encuentra a mitad de camino. El viaje de Nairobi a Nakuru es monótono en su primera fase, aunque es agradable ver las numerosas granjas bien cuidadas. Luego se penetra en la reserva de los kikuyu, y, a lo largo de unas treinta millas, el paisaje es más bien desértico. En cierto momento, se cruzó en nuestro camino un babuino muy grande, y luego una pequeña manada de impalas; pero, por lo demás, no hubo nada especial que reseñar hasta llegar a la zona escarpada del Rift Valley, donde nos paramos a contemplar el espectáculo maravilloso. El valle, que fue explorado y bautizado por el profesor Gregory, forma parte de una gran cicatriz o verdugón que atraviesa la faz de la tierra, comenzando por el Mar Muerto y atravesando toda África hasta la latitud de Madagascar. Con una anchura de más de cincuenta millas, es un socavón monstruoso, con muchos vestigios volcánicos que remiten a su origen. Como se eleva en el lugar de varias ciudades muertas, de cuya destrucción parece oírse aún el rumor, uno se pregunta si todo el cataclismo que lo produjo no pudo haber sido el mismo que se describe en las Sagradas Escrituras.


  Ciertamente, debió de ser algo tremendo lo que causó semejante resultado. Mirando hacia abajo desde el labio oriental, se ve una enorme hendidura en medio de las montañas y, al fondo, una vasta llanura salpicada de árboles. Se baja por una carretera excavada durante unos dos mil pies y luego se sube hasta la llanura, dejando a cada lado restos de actividad volcánica. A la izquierda, hay una colina siniestra, Longanor, con un cráter de tres millas de diámetro, que suele producir pavor entre los indígenas, que evitan acercarse a sus laderas nudosas y acanaladas después del anochecer. Dicen que los animales de caza también las evitan. Esto puede ser una reminiscencia de algún desastre terrible. Se pasa por varios lagos considerables, fuertemente impregnados de natrón, a pesar de lo cual los chicos consiguieron distinguir a lo lejos dos manchas, las cabezas de hipopótamos, asomando en la superﬁcie. Si la salmuera es un conservante, deberían vivir eternamente. Junto al camino hay una lápida, que marca el lugar donde un comerciante blanco fue muerto por los masai hace muchos años. Cada masai que pasa por allí suele poner un guijarro en el túmulo, el cual ha alcanzado una altura considerable, aunque no se sabe si esto signiﬁca aprobación del acto o si es más bien una ofrenda al espíritu de la víctima. Algunas cebras a lo lejos, y un serpentario, que se pavoneaba con aire digno en la carretera, completaron la lista de curiosidades. Esta noche dormiremos en un acogedor bungalow anexo al Hotel Nakuru, donde se pueden encontrar todas las comodidades para un viajero cansado. Es curioso que se encuentren con frecuencia en lugares semejantes muchas de las cosas que se echan de menos en los pretenciosos hoteles de ciudad.


  Por la mañana contemplamos desde lejos el lago Nakuru, uno de los muchos que se cuentan en la garganta del Rift Valley. Todos estos lagos están impregnados de sal, lo que los emparenta con el Mar Muerto y la leyenda de la columna de sal que se reﬁere a este gran tajo de la faz del mundo. La causa sísmica la corrobora el hecho de que uno de los mayores cráteres del mundo, el Menangai, se encuentre detrás mismo del Hotel Nakuru.


  Las ciento veinte millas que hicimos el segundo día no estuvieron exentas de diﬁcultades. Tomamos el atajo de las montañas, ahorrándonos así las setenta millas de más que habríamos hecho por la carretera principal, que atraviesa Eldoret. Pocas personas se aventuran, ni solas ni con sus automóviles, a tomar este atajo; pero teníamos el tiempo limitado y decidimos arriesgarnos. En algunos tramos la carretera era buena, pero en otros se alternaba una pista de bueyes con el cauce de un río. Nuestro chófer era un hombre experimentado, y los chicos se turnaron al volante del automóvil del equipaje, ocupando el puesto del joven mecánico. Había lugares en la montaña donde un resbalón nos habría hecho caer rodando, y otros muchos donde los automóviles que venían en sentido contrario nos planteaban un problema imposible de resolver, pues no había materialmente sitio para dos, y recular media milla por un sendero rocoso y estrecho a tan gran altura habría puesto en apuros al conductor más experimentado del mundo. Buena parte de la tierra por la que pasamos era reserva indígena, y de vez en cuando percibimos un ambiente no del todo amigable. Las mujeres nos hacían muecas, y los hombres nos lanzaron un par de miradas torvas; algunos llevaban lanzas. Pero, por lo general, nos parecieron ser una gente inofensiva y amable.


  La tierra perteneciente a los europeos tenía aspecto de estar bien cultivada. De hecho, los resultados de los asentamientos me han impresionado más aquí, en Kenia, que en Rodesia, donde el gran veld parece aún intacto. En estas regiones, aparte de las reservas de caza y de los distritos indígenas, se puede observar una sucesión interminable de plantaciones de café, sisal, azúcar y té, y la presencia de muchas casas, cada una en su soto de árboles.


  El paisaje era espléndido y majestuoso. No recuerdo haber visto en mi vida nada más precioso. Sin embargo, no vi mucha vida salvaje. Un ciervo Duiker, no mayor que un terrier Airedale, pasó corriendo por delante de nosotros. En el apartado de las aves, reparé en varias coraans o avutardas pequeñas, en algunas avutardas grandes, negras y con el pico rojo, así como en muchas variedades de cigüeñas y de halcones. En cuanto al reino vegetal, los especímenes más sorprendentes fueron el extraño euforbio, del que los indígenas destilan veneno, y el alcornoque, sin hojas y con ﬂores color rojo lacre, con forma de escobillones. El árbol de las salchichas, con toda una despensa de salchichas vegetales colgando de sus ramas, resultó también nuevo para mí.


  Ya se había hecho de noche cuando llegamos a Kisumu, que se halla en una pequeña ensenada del lago y es el punto de partida para nuestro viaje por el agua. No hay hotel ni ningún otro sitio para dormir, salvo un bungalow Dak, y aquí, en la veranda protegida por un mosquitero, estoy sentado ahora poniendo por escrito mis impresiones. Embarcaremos mañana temprano.


  El golfo de Kavirondo, al ﬁnal del cual se halla situado el pequeño puerto de Kisumu, es un ramal del gran lago, aunque es en sí mismo una gran extensión de agua. Toma el nombre de la tribu de los kavirondo, que habitan en toda la región y son los indígenas a los que vimos en la última fase del viaje. Son completamente salvajes, sin apenas ropa; pero se supone que las mujeres casadas llevan unas absurdas pequeñas matas en la rabadilla, lo que les presta, especialmente cuando se agachan, un cómico aspecto de gallinas. Sus aldeas han sido cercadas con empalizadas y zarebaspara defenderlos contra los feroces guerreros nandi, del norte. Desde que el Imperio Británico se encarga de su defensa, han dejado de ser molestados.


  La mañana del 28 de febrero nos dirigimos al muelle para coger el barco, que ahora mismo ya va bufando por el golfo. El Usoga, que es como se llama, perteneció a la famosa ﬂotilla que se enfrentó a los barcos alemanes procedentes de los puertos meridionales. Fue un combate muy leal, en el que cada bando tuvo que improvisar su material. Tanto aquí como en el lago Tanganica, los alemanes se defendieron bien, pero al ﬁnal fueron obligados a despejar la zona. El capitán Marshall, del Usoga, que vivió todo aquello, nos ha contado algunos detalles interesantes. Me pregunto si los hechos de la Gran Guerra serán conocidos alguna vez y dominados por un solo cerebro. Los acontecimientos periféricos fueron a veces tan dramáticos y serios como la gran batalla central.


  El golfo estaba tranquilo, y, después de pasar el estrecho, donde un gran hipopótamo color chocolate se estaba solazando, salimos al lago principal, que, con sus doscientas cincuenta millas por ciento cincuenta, se precia de ser el mayor lago del mundo. Como nuestra ruta bordea el litoral, no tendremos esa sensación de estar en un mar espacioso que se tiene cuando se atraviesa el Lago Superior. A nuestra primera etapa, Karungu, llegamos ya de noche. Desde el puente, me pude percatar de la gran responsabilidad que recae sobre un marinero cuando se aproxima a una costa negra como el carbón, en la que no se ve el menor rastro de luz. Al ﬁnal, en respuesta a nuestra frenética sirena, se distinguió el parpadeo de una linterna, y, ﬁnalmente, conseguimos situar el pequeño muelle y desembarcar los suministros, que iban destinados a cierta mina de oro del interior. A la mañana siguiente, día 1 de marzo, arribamos a Musoma, una preciosa pequeña bahía salpicada de islas. Todo aquí está muy tranquilo; de hecho, no recuerdo ninguna otra parte en la que haya estado tan absolutamente fuera de alcance de cartas, periódicos, telegramas, o incluso la radio.


  He estado leyendo, con sentimientos encontrados, el libro de mi amigo Sir Philip Gibbs Darkened Rooms (Moradas oscuras), en el que se aborda el tema del espiritismo. Está excelentemente escrito, y el trazado de los personajes es extraordinario; pero se comete el error de pintar sólo una parte del cuadro. Por supuesto que ha habido médiums fraudulentos en el mundo; pero por lo general se tiende a exagerar su número. Aﬁrmar que una décima parte ha sido deliberadamente deshonesta es pecar de exageración. Por tanto, trazar un cuadro del espiritismo en el que todos los médiums son unos impostores es atentar contra la verdad, además de contra el aspecto artístico del cuadro, ya que no aporta luz ni matiz alguno. Es como si yo trazara un cuadro de un sacerdote borracho y disoluto, e incitara al lector a creer que ese tipo representa a toda la Iglesia Católica.


  Es asimismo curioso, y revelador de los prejuicios existentes, que, mientras que se citan con respeto una y otra vez las opiniones de indecisos investigadores del espiritismo, porque son negativas o no decisivas, no se diga ni una palabra acerca de los grandes cerebros y los corazones valientes que no han tenido miedo a aﬁrmar claramente que han examinado la cuestión paranormal y la han encontrado verdadera y benéﬁca.


  Oímos hablar con frecuencia de Osty y de MacDougall, pero nunca se dice ni una palabra de personas como Hyslop, Hodgson, Stead, Crookes, Wallace, Barrett, Driesch o Lodge. La regla del juego parecer ser que sólo es respetable quien se pone en ridículo aﬁrmando que no puede formarse ninguna opinión, o, como en el libro citado, quien en vez de utilizar el cerebro que Dios le ha dado se refugia de manera perezosa y cobarde en lo que dice la Madre Iglesia, sin atender al hecho de que la Madre Iglesia siempre se ha equivocado desde Galileo hasta Darwin. Pero si, tras mucho sopesar las pruebas y hacer otras comprobaciones personales, nos formamos la opinión de que la cosa es verdadera, y de que es una revelación importantísima amén del argumento más poderoso y convincente contra el materialismo, entonces se nos excluye sin más del debate, pues hemos tenido la temeridad de adoptar una postura mental deﬁnida. Todo esto me parece a mí una manera muy perversa e ilógica de abordar el asunto. En ﬁn, aquí estamos ante el bello y azulado lago Victoria, que se extiende a cada lado. Dios sabe cómo cuidar de sus cosas.


  Hemos pasado todo el 1 de marzo, viernes, bordeando la costa del lago Tanganica, erizada con esas curiosas formaciones rocosas tan características de África. Había largas franjas de terreno que parecían bien cultivadas, y vimos también numerosos kraals de indígenas, los cuales tienen aquí una gran reserva. A bordo formamos una curiosa familia: un alto oﬁcial de policía de regreso de una inspección, un maestro de escuela blanco con su esposa, un joven alemán de bella presencia con su mujer e hijo pequeño, tres jóvenes griegas y una o dos personas inclasiﬁcables El inspector de policía alberga muchas esperanzas sobre el futuro de la colonia, y aprueba la política Home Rule de Sir Donald Cameron, que contempla el autogobierno de las distintas tribus. Está casi convencido de que nuestro mandato será permanente. Ya entrada la noche, llegamos a Mwanza, en el extremo meridional del lago, una bahía bordeada de palmeras donde tendremos que parar tres días para poder enlazar con algún tren procedente de Dar-es-Salaam.


  Existe cierto peligro de que estas tribus indígenas aumenten más allá de un límite razonable ahora que se están eliminando los azotes de la naturaleza. Por todo el mundo la naturaleza está en guerra contra el Imperio Británico. La naturaleza envía la viruela, y el Imperio Británico envía la vacuna. La naturaleza envía la hambruna, y el Imperio Británico proporciona alimentos. La naturaleza envía el espíritu belicoso tribal, y el Imperio Británico lo reprime por medio del inspector de policía. Es una partida larga y difícil que generalmente gana el Imperio Británico, la mayor fuerza benéﬁca del mundo.


  Nuestro obligado parón de tres días en Mwanza no ha sido una experiencia demasiado alegre. Incluso una bella bahía salpicada de islas y palmerales acaba aburriendo cuando uno se halla conﬁnado en un barco pequeño. Es cierto que ante nosotros se abría una tierra a explorar y que el resto de la familia ha circulado en un automóvil increíble conducido por un indio, que hacía rechinar los dientes de los chicos cada vez que cambiaba de marcha. Yo he preferido quedarme en el barco casi todo el tiempo, escribiendo o leyendo. He tenido, no obstante, una experiencia interesante: gracias a la especial amabilidad de Mr. Noah, gobernador de la cárcel, me han permitido entrar a ver a los prisioneros. Mr. Noah, como el Noé bíblico, tenía guardados en su arca algunos animales bastante curiosos. No había blancos ni indios; todos eran negros. A cinco de estos pobres diablos se les había ocurrido la idea de que si eran ciegos serían liberados; así, restregándose los ojos con cal arrancada de las paredes, acabaron destrozándose la vista. Ahora los habían puesto a hacer cestos de mimbre, una labor que se puede realizar incluso sin ver. Pero ¡qué ansias de vida libre, en la llanura y el bosque, debió de llenar los pechos de estos hombres para perpetrar un acto tan terrible, y qué duro debió de ser el golpe cuando se dieron cuenta de que todo había sido en vano! Yo leí una muda desesperación en sus rostros zaﬁos. Y, sin embargo, son tratados muy bien. Hay en Gran Bretaña muchas cárceles que están muy por debajo del nivel de ésta en cuanto a espacio disponible y a comodidades en general. Y apenas si hay castigos. Sólo se produjeron cuatro ﬂagelaciones el año pasado. A los más inteligentes les estaban enseñando un oﬁcio; yo mismo vi varios muebles hechos por ellos. Las misiones podrían tal vez aprender algo de este método de domar a los salvajes.


  También fui a ver las celdas de los locos. Un pobre negro, pequeño y deforme, parecía estar convencido de que se hallaba en una danza indígena y no dejaba de avanzar y retroceder, de inclinarse y arrodillarse. Otro estaba sumido en una profunda apatía y no se movía nunca. Su alma había abandonado realmente su cuerpo; él no era más que una masa inerte, con algunos vestigios de vida animal. Estaba tan quieto que, después de comer o de haber sido alimentado, las aves se posaban sobre él en el patio y le picoteaban la comida que le había quedado en sus gruesos labios. Estos dos casos no habrían sido curados con remedios ortodoxos, pero sí, creo, con la teoría de la obsesión diabólica de los doctores Wickland o Titus Bull. Los alienistas harían bien en prestar atención a los resultados obtenidos por estos dos médicos, y aprender de paso que Cristo no se equivocó en su patología.


  Desde Mwanza, lugar que ninguno de nosotros desearía volver a ver otra vez, avanzamos en medio de la niebla, haciendo breves paradas, hasta Bukoba, Bukakata, etcétera. Nuestro pequeño grupo se había visto reforzado a bordo nada menos que con tres obispos católicos y un legado pontiﬁcio, el obispo Hinslip, del English College, enviado de Roma para resolver ciertas cuestiones sobre la educación de los indígenas. Todos me parecieron unas personas muy agradables, aunque no me cabe duda de que hace unos siglos habrían hecho un auto de fe conmigo y cualquier otro espiritista que se encontraran en el camino. Mantuve varias conversaciones interesantes con ellos. De los cuatro, uno era inglés, otro suizo, otro holandés y un cuarto alsaciano, algo muy típico de esta iglesia maravillosa. A las cinco de la mañana ya estaba en cubierta. Viendo luz en el salón, miré a su interior. El inglés estaba diciendo misa, y los otros tres se hallaban arrodillados detrás de él, denotando todos una profunda devoción en el rostro. Era un espectáculo impresionante. ¡Qué hermosa religión sería ésta si pudiera asimilar el espiritismo y, al mismo tiempo, librarse de la camisa de fuerza de la intolerancia y el dogma! Tal vez resida aquí el futuro de la religión.


  Los pequeños puertos del lago se parecen mucho entre sí, por lo que el viaje resulta algo monótono. Los constantes gritos y el ruido del motor acompañan a las operaciones de descarga, lo que, unido a la cubierta mojada en un barco tan pequeño, hacen que el viaje resulte un poco desagradable para los pasajeros. Unos cuantos incidentes han aliviado el aburrimiento de estos días. Uno ha sido la aparición de un gran hipopótamo que caminaba por la playa cerca de donde se hallaba amarrado el barco. Yo no lo he visto personalmente, pero alguien llamó a Denis de madrugada para decirle que se encontraba a tan sólo cincuenta yardas del barco. Parecía una aparición extraordinaria a la luz de una potente antorcha. Ha sido muy agradable nuestra escala en Port Bell, de donde nos dirigimos en automóvil a Kampala, que es la capital de Uganda. Los chicos fueron en automóvil hasta allí desde Entebbe con un amigo. Esta ciudad promete rivalizar con Nairobi en tamaño e importancia, y ya la hermosean dos enormes catedrales de las religiones rivales, además del palacio del rey nominal. A mí me interesó mucho un partido de fútbol jugado por dos equipos de indígenas. Estaban en plena forma; ambos podrían competir con cualquier equipo británico que no sea de primera división. Los pases eran perfectos, los disparos a puerta muy buenos, y me encantó un saque de corner rematado de manera impecable por un jugador de pelo lanoso. Es extraordinario cómo estando descalzo el portero puede golpear la pelota hasta una distancia que incluso con botas parecería admirable. Estoy convencido de que el jugar descalzos da a los jugadores una elasticidad que redunda en la mayor rapidez del juego.


  El suelo de Uganda parece extraordinariamente rico y los habitantes bastante prósperos, pero por alguna razón que no consigo entender no ha atraído a los colonos de la misma manera que Kenia. Puede deberse a que el clima es más tropical. Pero, sea por la razón que sea, casi todos los hombres blancos parecen funcionarios, y, aunque hemos oído hablar de plantaciones de café y de algodón, pensamos que no son numerosas. Aquí y alrededor del lago, los negros cultivan café de baja calidad, y muchos de ellos viven desahogadamente, lo que no signiﬁca que sean mejores sus modales ni su comportamiento en general. En cuanto a los negros que ponen la mano de obra, he de decir que son unos tipos estupendos: yo no he visto nunca a nadie trabajar con tanta energía como algunos de los estibadores de este lago.


  Desembarcamos en Jinja para ver las Cataratas Ripon y el nacimiento del Nilo. El Nilo, en esta ramiﬁcación particular, sale del lago con un cauce que ya tiene unas doscientas yardas de ancho, por lo que es un recién nacido bastante robusto. Mientras observábamos el rápido discurrir del río, nos hizo gracia pensar que, si hubiéramos tirado a la corriente una nota debidamente guardada en una calabaza, y ésta no hubiera encontrado obstáculo en las cañas, el fango y otros accidentes, con el tiempo habría llegado, a través del lago Alberto, hasta el Cairo y ﬁnalmente hasta el Mediterráneo. Los chicos se fueron por su cuenta y vieron, y abatieron, varios cocodrilos e hipopótamos. Por alguna mala suerte, siempre que aparecen hipopótamos mi mujer está ausente. Así que he decidido llevarla al zoo cuando volvamos, para que se convenza de la existencia de este animal.


  Un caballero de Uganda que había conocido de joven a Barney Barnato en Kimberley, me contó una historia muy curiosa sobre éste: parece ser que tuvo una disputa muy acalorada con un socio suyo, el cual, si los hechos fueron como se cuentan, tenía buenos motivos para ponerse furioso. En el fragor de la discusión, juró que cuando muriera volvería para intentar que Barnato muriera también. Mi informante, un abogado bastante equilibrado, contó asimismo que había oído al hombre repetir la amenaza una y otra vez. Varios años después, éste murió, y, el mismo día —y a la misma hora—, Barnato se tiró al agua desde el barco que lo trasladaba a Inglaterra. Si fue una pura coincidencia, hay que reconocer que fue bastante extraña.


  Hoy, sábado 9 de marzo, hemos vuelto a Kisumu, el puerto de partida. La circunnavegación del gran lago ha sido una experiencia interesante e inusual, y también agradable gracias a la compañía de los tres oﬁciales blancos. Con todo, creo que un turista emplearía su tiempo mejor atravesando el lago en el barco correo ordinario, haciendo una visita a Uganda y parando un día o dos en las Montañas de la Luna, donde hay un hotel pequeño pero dinámico. Me alegra saber que ha concluido este viaje, pues yo estoy hecho para el trabajo y no hay nada que me agote tanto como el reposo.


  En el último momento se ha cernido un nubarrón sobre nosotros. Malcolm ha estado muy enfermo, no se sabe si por una insolación o por una intoxicación de tomaína, o incluso por ambas cosas a la vez. Escribo tras haber pasado una noche espantosa en el tren, durante la cual el pobre muchacho no ha dejado de delirar y moverse de un lado para otro. Esta mañana ha recobrado el conocimiento, y la temperatura ya es normal, por lo que confío en que el ataque haya sido tan breve como violento. Tras llevarlo al refugio del agradable Hotel Norfolk, de Nairobi, teníamos la sensación de que todo iría bien, y así ha resultado ser: merced a la competente asistencia del doctor Anderson, ha vuelto a ser el chico alegre de siempre.


  XII


  LOS HABITANTES DE NAIROBI. ANIMALES EXTRAÑOS. UNA CONFERENCIA ACCIDENTADA. MOMBASA. EL FAMOSO ASEDIO. UN ANIMAL VIVO DEL SIGLO XVII. DE NUEVO AGUA SALADA


  Nunca, en el transcurso de nuestras peregrinaciones, hemos parado en un lugar en el que haya tanta variedad y contrastes de gentes como en Nairobi. Me he detenido en Government Road y tomado algunas notas sobre los transeúntes: dos jóvenes inglesas con falditas cortas y raquetas de tenis, como se ven habitualmente en Norwood; dos jóvenes negros vestidos de algodón, paseando cogidos de la mano; varios indios con aire inocente, túnica blanca y turbante; un mahometano de aspecto feroz, nariz ganchuda y barba varonil, un pastún del norte de la India; una inglesa robusta con su bolso, que podría estar de compras por Bond Street; un salvaje ataviado sólo con un trozo de tela, con pendientes y colgantes; un joven con camisa rosa y pantalones cortos, tostado por el sol, recién llegado de un safari; un grupo de indias con vestidos coloridos… Y así discurre y avanza la procesión con variopintas combinaciones. Pero, por encima de todo, está la mano guardiana invisible del Imperio Británico.


  El comportamiento de los blancos de Kenia con las razas menos desarrolladas me parece correcto. Mientras he estado aquí, yo nunca he visto el menor signo de intolerancia o prepotencia. Como anteriormente hablé de casos de violencia en Sudáfrica, citaré el caso de un colono inglés que fue acusado de torturar a un indígena para conseguir información sobre cierto robo. La tortura inﬂigida fue poca cosa en comparación con los habituales interrogatorios de tercer grado de Estados Unidos; con todo, fue severamente reprendida por el ﬁscal del Estado, y probablemente habría sido debidamente castigada si el pobre infeliz, que era probablemente un perturbado mental, no se hubiera suicidado el día mismo del veredicto. Es el único caso del género que he oído, y recalco este hecho porque he visto en los periódicos ingleses varias alusiones a que Kenia trata supuestamente mal a los indígenas.


  He mantenido una conversación interesante con el capitán Ritchie, el competente agregado para la caza en Kenia, sobre el tema de los hechiceros. Tanto él como su experimentado asistente me han asegurado que sus poderes son enteramente maléﬁcos y que utilizan sus artes de sugestión para inducir a sus víctimas a la muerte. Me han citado muchos casos de homicidio, pero ninguno de índole benéﬁca, salvo el de un hombre —que conocía el capitán Ritchie— que había interrumpido por cuatro veces la sequía y provocado la lluvia mediante sus conjuros. Si sorprende que la lluvia siguiera sus rituales, ofende a la razón pensar en una relación de causalidad entre el salvaje y la climatología. Estos dos expertos en cuestiones de caza escucharon con gran atención y, creo yo también que con sorpresa, el relato de mi experiencia con la bruja zulú.


  Y, hablando de agregados para la caza, mi pensamiento vuela a veces a las leyendas que circulan en los países más civilizados sobre animales extraños. Por supuesto, es fácil reírse de este tipo de animales, pero debemos recordar que el okapi fue también objeto de risa hasta que su piel fue llevada a Europa. No debemos expresar juicios categóricos sobre las bestias que viven escondidas e inobservadas. En Sudáfrica ha excitado la imaginación un animal que puede saltar una empalizada de seis pies con una oveja en las fauces. No es un león. Ha cometido depredaciones en un centro tan civilizado como Graaf-Reinet, en la provincia del Cabo, sin que nadie sepa qué es. Su rastro es descrito como «extraño, redondo y parecido a una salchicha, con uñas de dos pulgadas». Otro animal extraño es uno que los indígenas llaman el nsuiﬁsi; dicen que es un leopardo rayado con feroces tendencias predatorias. Su existencia fue objeto de befa, pero un famoso cazador rodesiano cazó uno recientemente, y al parecer es una variedad desconocida de guepardo. Este misterio ha sido esclarecido, pero otro lo constituye el oso nandi, o chemosit, como lo llaman los indígenas. Sobre este animal se cuentan las historias más fantásticas. La mayor aproximación a este caso la ha hecho una persona de Nairobi, que nos aseguró que su primo había sido arrastrado desde la veranda por uno de estos animales, y aún conservaba las heridas, que podía mostrar a quien quisiera. Al parecer, era más alto que un león por la espalda, unas cuarenta pulgadas, y asemejaba a una enorme hiena; asimismo, su huella reﬂejaba seis dedos, algo único entre los mamíferos. Los relatos son tan vagos que, según algunas personas, se trata de un animal antropoide y arbóreo. Sea como fuere, parece que entre tantos rumores debe de haber algún núcleo de objetividad.


  Hay también un animal llamado lau, que es al parecer una enorme serpiente que vive en los inmensos pantanos de Sudán. A un cazador intrépido no le debería resultar difícil situarlo, pues dicen que tiene un mugido prodigioso, especialmente de noche. En el Bulawayo Chronicle, al que debo algunos detalles, se dice que una serpiente de agua enorme de una variedad desconocida ha sido abatida por un comerciante griego en el lago Tanganica; medía cuarenta pies de larga por tres yardas de diámetro, por lo que podría tratarse de una pariente más pequeña de la famosa lau del Nilo. También hay un animal enorme que, al parecer, vive en la sima que atraviesa el río Orange en su camino al mar. Tiene algunos atributos de los saurios. Ayer estuve charlando con el conde Almasy, un joven húngaro que anda a la caza de un elefante de cuatro colmillos perteneciente a cierta variedad antediluviana, cuya existencia le han asegurado. Hay una gran cantidad de aventuras romancescas que se pueden tener todavía en las selvas de África. ¡Qué aburrido será el mundo cuando todo haya sido ya explorado, y detalladamente explicado! Claro que siempre nos quedarán las extensiones inﬁnitas y eternas del conocimiento metapsíquico.


  Mi última conferencia en Nairobi estuvo marcada por un curioso incidente. Entre mis ﬁlminas había una que representaba a un supuesto espectro en una casa de campo. La fotografía, que me fue enviada por un señor de Nottingham, pertenecía, creo saber, a un grupo de investigación. No es una de las más importantes, y, como yo sólo tengo un testigo con el que contar, he declarado varias veces que no puedo garantizar su autenticidad. Esa misma noche dije que no era probatoria. Sin embargo, me vi harto sorprendido cuando un tal Mr. Palmer, dentista del lugar, se levantó para asegurar que él mismo había encarnado al espectro con el ﬁn de engañar a sus compañeros. Pero a continuación añadió que el espectro verdadero había aparecido inmediatamente después. Al día siguiente me escribió estas palabras: «Tras ver y sentir el poder del verdadero espectro en esa casa infestada de fantasmas, no podría ya nunca volver a ﬁngir». Mucha gente admitirá que fue una pena que simulase de esa manera y que es deplorable que el trabajo de hombres serios y honestos se vea complicado por una bufonería irresponsable. Esto viene a conﬁrmar lo que he dicho muchas veces: que el investigador y el espectador tienen que ser observados y examinados tanto como el médium. Si el público pudiera darse cuenta del número de falsas fotografía ideadas por periodistas en busca de propaganda, por jóvenes catedráticos que quieren demostrar su ingenio y por otras personas sin escrúpulos, escucharía estas acusaciones con gran cautela. Un famoso mago declaró en cierta ocasión que para él estaba chupado llenar de muselina el bolsillo de un médium en la oscuridad; y es notorio que toda la valiosa serie de experimentos de Crandon podría haberse ido al garete si no hubieran descubierto a Houdini manipulando para demostrar que eran fraudulentos. ¡Y éstos son nuestros críticos! Quis custodiet ipsos custodes?


  Con relación al incidente de Nairobi, que puede ser susceptible de una interpretación errónea, reproduzco aquí el siguiente comentario de un amigo desconocido del East African Standard, me parece que bastante justo:


  «El hecho de que Mr. Palmer admitiera que después vio al fantasma verdadero convierte su interrupción en algo completamente indefendible. Qué lástima que una conferencia tan interesante fuera interrumpida por semejante nadería. La fotografía, tal y como explicó Sir Arthur antes de la interupción de Mr. Palmer, no era probatoria, pero sí interesante. Por eso la cuestión podría haberse debatido tras la conferencia y no en medio de un intento de denunciar un fraude de manera dramática, un intento que ha sido merecedor del desdén condescendiente con el que ha sido acogido.»


  Es un juicio severo pero, creo, bastante justo, y agradezco sinceramente la intervención de este desconocido, que ﬁrma su carta con el nombre de Stanley Lavers.


  Conviene añadir que, a mi regreso a Inglaterra, Mr. Melton, de quien obtuve originalmente la fotografía, me ha conﬁrmado su versión, asegurándome que la tomó él mismo y que no había errores de mi parte[9].


  El 13 de marzo dijimos adiós a Nairobi, que, con sus habitantes tan llenos de entusiasmo, siempre será un recuerdo agradable para todos nosotros. Si no he convertido a sus habitantes a la verdad espiritista, al menos he conseguido suscitar un gran debate, como demuestra la sección de cartas al director. En el campo de la religión, cualquier cosa es mejor que la apatía. El camino de regreso discurrió por las reservas de caza de la meseta Athi. Una vez acomodados en un rincón del vagón, recuerdo haber dicho a mi esposa: «No me llames si no es por algo que supere a una jirafa o a un león». ¡Con qué rapidez se vuelve uno un hombre hastiado!


  Tuvimos que pasar tres días en Mombasa en espera de nuestro barco, un tiempo bien aprovechado ya que organizamos una conferencia. También hicimos algunas excursiones muy agradables por la isla, enteramente formada de coral y con una superﬁcie cubierta de unos pies de marga arenosa. Aquí desembarcó Vasco de Gama en 1498, seis años después de que Colón descubriera América. Pronto se convirtió en el centro de toda la región costera portuguesa, pues su condición de isla facilitaba las labores de defensa. A tal ﬁn se construyó un fuerte de grandes proporciones, que era el núcleo de su imperio y que fue atacado por los árabes en 1696. Siguió el que sin duda es uno de los asedios más memorables que se recuerdan. La guarnición resistió dieciocho meses, y luego acudió en su ayuda un pequeño contingente de refuerzo, que parecía venido del cielo. Esto les permitió resistir otros quince meses más. Pero las heridas y las enfermedades los redujeron a once hombres y dos mujeres y se vieron incapaces de seguir presidiando el recinto amurallado. Los árabes hicieron su entrada y masacraron a todos. Dos días después, llegó de Goa una expedición de socorro, la cual, viendo que el fuerte había sido tomado, volvió sobre sus pasos.


  Denis y yo, guiados por el gobernador Robertson, hemos ido a esa vieja plaza, que está llena de recuerdos horribles. Actualmente sirve de prisión, y parece funcionar bastante bien. Cuando la conversación derivó sobre el asedio de 1696, hice notar que en nuestro hotel había alguien que probablemente recordara aquellos días. Por el rostro de mi anﬁtrión, deduje que aquellas palabras conﬁrmaban sus temores sobre mi estado mental. Tuve que explicar que me refería a Liza, la vieja tortuga marchita que vive en el patio cuya edad está calculada en doscientos cincuenta años. Sus patas nudosas, similares a las de un elefante, parecen viejas de verdad. Come bien, duerme bastante y causa algún que otro problema al tráﬁco cuando sale de paseo y cruza la calle. Es el único ser vivo que conocemos vinculado a aquel período.


  El Hotel Manor de Mombasa puede recomendarse a cualquier viajero. Creo saber que fue diseñado por las dos señoras del norte que lo administran; nunca hemos visto desplegado mayor ingenio a la hora de intentar mitigar los rigores de una ciudad calurosa. Lo pasamos muy bien los pocos días que paramos allí, que fueron más agradables de lo que habíamos esperado, tras tantas cosas que nos habían contado sobre malos olores y mosquitos. En realidad, pocas veces hemos disfrutado de una estancia más confortable.


  Pero el océano es mi madre nutricia, y estaba deseando volver una vez más a su amplio seno azul. Mientras escribo esto, contemplo la vasta expansión a mi derecha, mientras a mi izquierda se extiende a lo lejos la costa del África oriental. Navegamos rumbo a Adén a bordo del Modasa, de la British India Line, que nos va a devolver a casa. Mi obra está terminada, pero ahora estoy tan próximo a ella que tal vez no tenga aún la debida perspectiva. Sólo sé una cosa, y es que el espiritismo es la mayor revelación que el mundo ha conocido jamás, y que yo la he proclamado en todas las ciudades importantes por las que he pasado, desde Ciudad del Cabo hasta Nairobi. ¿Podía invertir seis meses del jirón de vida que me queda en algo más útil? Pienso que no.


  XIII


  UN OCÉANO SOLITARIO. LAS CISTERNAS DE SALOMÓN. THE NATION’S KEY-MEN. UNA CIUDAD CON FUTURO. UNA CIUDAD MUERTA. LA GRAN PIRÁMIDE. UN DÍA MUY COMPLETO. MALTA. OTRA VEZ EN CASA


  El mar entre Mombasa y el cabo Guardafui, la espalda oriental de África, es de los más solitarios que he atravesado en mi vida. Después de mil millas, no hemos visto ni siquiera la vela de undhow árabe. Tampoco hemos visto signo alguno de vida en la costa desértica de la Somalia italiana, que conforma nuestro horizonte occidental, ni en la superﬁcie ligeramente movida del océano Índico. Me pregunto por qué la superﬁcie del mar no será más populosa, puesto que, salvo el fondo, es el único punto realmente ﬁjo. Cuando el joven bacalao tiene una cita con su novia, uno se inclina a pensar que la superﬁcie debe de ser el lugar de encuentro más apropiado, pues en la profundidad, donde hay distintos niveles de agua, es más difícil verse. En deﬁnitiva, que la superﬁcie es la parte más desierta del océano.


  Durante varios meses del año, especialmente en este mes de marzo, en estas aguas sopla un alisio constante del norte, o nordeste, el cual pudo haber sido de gran utilidad para los fenicios, portugueses y demás navegantes de primera hora. En los meses restantes, de mayo en adelante, un monzón del sudoeste sopla en la dirección contraria, a menudo con la violencia de una borrasca. Con el progreso de la navegación aérea, las grandes corrientes atmosféricas serán sin duda de vital importancia para la humanidad.


  El 22 de marzo vimos perﬁlarse a lo lejos «las desnudas rocas de Adén», que son las de un volcán apagado. Forman parte del Rift Valley, y son una conexión entre las que vimos en África Central y el Mar Muerto. Yo no había visto nunca las grandes cisternas para el agua pluvial que se atribuyen al rey Salomón, por lo que desembarcamos a echarles un vistazo. No tenía la menor idea de que fueran tan enormes y estuvieran tan bien construidas. Durante muchos siglos habían estado llenas de basura, pero los británicos las limpiaron y lograron que volvieran a funcionar. Sin duda el país fue muy árido al menos durante tres mil años, pues de lo contrario no se habrían necesitado unos artefactos tales para proveer de agua a los barcos. Un árabe me dijo que llovía aproximadamente una vez cada tres años, y entonces la lluvia caía con tanta precipitación que los enormes contenedores se llenaban a rebosar en unas pocas horas.


  Detrás de la ciudad se sitúa el territorio interior del Yemen, muy poco conocido y, sin embargo, muy próximo a las principales rutas comerciales. Durante la guerra, ahí se libró un gran número de combates desiguales, que llevaron el sufrimiento y la muerte a muchas personas pero que no serán nunca conocidos por el mundo. ¿Quién sabe algo, por ejemplo, del primer batallón de infantería ligera del Yemen, cuyo nombre vi inscrito en un memorial?


  Mis últimas lecturas han sido bastante variadas, pero destacaré un libro, The Nation’s Key-men (Los hombres clave de la nación), de William Coombs, como merecedor de especial atención. Me ha interesado porque trata de los agravios que padecen los oﬁciales de la marina. A lo largo de mi vida nómada he tenido muchas oportunidades de darme cuenta de las extraordinarias cualidades de estos hombres, y de las graves minusvalías que los amenazan. Son sin duda los hombres más indispensables de la comunidad y los que mejor trato merecen, pues sobre sus espaldas recae la responsabilidad de tantos miles de vidas y de unos cargamentos muy valiosos. Pero sus emolumentos son, al menos, un tercio inferiores a lo que deberían ser, toda vez que su trabajo, tal y como está actualmente reglamentado, los obliga a vivir separados de sus familias hasta un grado inhumano. Que un capitán del servicio mercante consiga tres semanas libres al año, para pasarlas con su mujer y sus hijos, es algo excepcional; para ellos tampoco existe el medio sábado, el domingo, el día festivo ni ninguno de los asuetos de que disfrutan los ciudadanos corrientes. Eso podría obviarse creando un cuerpo de oﬁciales supernumerarios que relevaran ocasionalmente a la plantilla habitual. Eso supondría una subida de costes y salarios. Las compañías alegarán tal vez que se encuentran sometidas a una dura competencia y que un incremento de los gastos actuales absorbería cualquier beneﬁcio. Pero si consideramos los enormes dividendos y primas que se repartieron las compañías durante la guerra —estuvieron a la orden del día las primas de cien y hasta de trescientos por ciento además de unos grandes dividendos—, uno concluye que el consejo de administración no tuvo derecho a repartirse la totalidad de los beneﬁcios sin reservar ninguna provisión, a una escala adecuada, para los hombres que se encargaban del buen funcionamiento de los barcos. Conviene recordar también que a veces reducen deliberadamente el capital accionarial en muchas grandes compañías para que la contabilidad no reﬂeje la verdadera situación; así que un modesto dividendo del siete o el ocho por ciento podría representar realmente mucho más de lo que había en el capital inicial. Es una cuestión que debería ser examinada por una comisión competente; asimismo, creo que la causa de estos oﬁciales debería ser defendida por algún parlamentario que fuera tan generoso como lo fue Plimson en su tiempo. Cuando las empresas administraban sus propios negocios y eran relativamente pequeñas, las relaciones entre empresarios y empleados eran humanas; pero en estos tiempos de grandes concentraciones empresariales, en que todos los intereses de los armadores están en manos de la Federación de Armadores, los oﬁciales se hallan indefensos. Sin embargo, es muy grave que estos hombres, que son tan necesarios para la nación, estén profundamente descontentos. Una de las primeras recomendaciones de dicha comisión debería ser, creo yo, poner freno al número de candidatos para una profesión que ya padece exceso de personal. Estas observaciones, permítaseme concluir, no se fundan en lecturas ni en las opiniones de unos cuantos, sino en un profundo conocimiento de las necesidades de nuestra marina mercante.


  Pero, tras esta digresión, debo volver al Mar Rojo, por el que avanzamos a todo vapor. No tengo la menor idea de por qué se le puso en su día este apelativo de «Rojo»; mirando por la portilla mientras escribo esto, me parece el más azul de todos los mares que he visto en mi vida. Los chicos y yo pasamos parte de nuestro tiempo, junto con ese admirable barítono que es Eric Marshall, apoyados en la barandilla de proa y mirando ﬁjamente la línea del pie de rueda hasta las profundidades. De esta manera hemos visto varios peces muy curiosos antes de ser espantados por la carrera del barco. Varios tiburones, muchos delﬁnes, una tortuga, una serpiente marina verde, un pez ﬂauta y otros más conforman la lista. Hoy, 23 de marzo, hemos pasado por las rocas de los Doce Apóstoles, y mañana esperamos hacer una parada en Port Sudan.


  Este lugar ha sido una gran sorpresa para mí. No cabe la menor duda de que esta ciudad está destinada a ser una plaza considerable, aunque haya sido fundada en nuestros días. Cuando tomó forma la idea de construir un ferrocarril que enlazara Sudán con el Mar Rojo, el viejo puerto de Suakim se eligió como punto de destino. Pero navegar hasta allí era muy difícil, y se optó por una bahía que se encontraba a unas cuarenta millas más al norte. Y así nació esta población. Como es la única salida al mar, y la producción de Sudán no deja de aumentar, pronto será una city. El puerto, que se encuentra abarrotado de barcos, está bien dotado de pertrechos modernos para las operaciones de carga y descarga y posee inmensos almacenes y todos los demás accesorios de un puerto bien administrado. Cuando nosotros llegamos nos encontramos con dos mil toneladas de mercancía en su mayor parte semillas de algodón para sacar aceite, y los muelles estaban abarrotados de otros montones de mercancía. Es ya un gran centro industrial.


  La desventaja, o ventaja, según se mire, de viajar con barcos que son principalmente cargueros es que nunca sabe uno dónde y cuánto tiempo se va a detener, por lo que la fecha de llegada se torna incierta. No llegaremos a Marsella con la puntualidad con la que los grandes transatlánticos de la compañía Cape entran zumbando en el puerto, tras haber circunvalado la isla Robin. En nuestro caso, estaba claro que se necesitaba al menos un día para cargar toda la mercancía, y un barco no es una residencia agradable cuando hay tres cabrestantes que están tableteando y aporreando todo el día. Los chicos y Billy estaban contentos de poder darse un baño en una playa rodeada de la barrera coralina, e ir después a pescar tiburones; pero mi esposa y yo creímos más conveniente ir en tren a la antigua y típica ciudad de Suakim que se hallaba a tan sólo cuarenta y dos millas de distancia. El ferrocarril atraviesa un desierto punteado por doquier por arbustos de los que se nutren los camellos y por bajos matorrales de mimosa. Pasamos por el campo de Handoub, donde fue masacrada la columna egipcia, y debimos pasar muy cerca de El Teb, donde los británicos vengaron la masacre. El tren se detuvo a cierta distancia de la población, lo que nos obligó a una caminata fatigosa bajo un sol inmisericorde antes de volver a la acogedora sombra de nuestro vagón. Se entra por una puerta, la denominada Gordon Gate, que abre una brecha en la vieja muralla marrón de roca coralina que rodea la ciudad y se pasa después a una periferia bastante populosa. Finalmente, se atraviesa un puente y se entra en la ciudad vieja propiamente tal, situada en el extremo de la península y que está rodeada de mar. Es un lugar de pesadilla, una ciudad de los muertos compuesta de inmensas casas blancas antiguas con muchas partes de madera decorativa, que en otro tiempo pertenecieron a ricos mercaderes o nobles. Pero todo el lugar está tan muerto como Pompeya. No vimos un alma humana en ninguna de las calles, salvo dos árabes en el muelle, que estaban limpiando un montón de peces plateados con aspecto de doradas. Parecía un lugar imposible, visto en un sueño. La maravillosa agua azul, que se tornaba verde esmeralda en los puntos menos profundos, donde había centelleantes bancos de arena dorados, cubría en parte las enormes casas blancas, de aspecto tumbal. Finalmente, volvimos al tren que nos estaba esperando.


  Conviene recordar a los turistas que toda representación del cuerpo humano es de mal gusto para los musulmanes, por lo que la fotografía es impopular entre ellos. Esto tiene menor importancia cuando estamos en centros populosos, pero en las márgenes de la civilización puede provocar situaciones embarazosas. A la vuelta, vimos a dos árabes de aspecto feroz y rostro de caoba charlando junto a la Gordon Gate. Mi esposa y yo nos detuvimos a mirarlos, pues eran dos ejemplares auténticos del desierto, con sendos alfanjes en el costado. Al hacer mi esposa un movimiento con su cámara, uno de ellos, visiblemente ofendido, se apartó la túnica y empuñó la daga que guardaba en el fajín. Con un gesto de la mano, mi esposa le indicó que era la vieja puerta lo que quería ﬁlmar. El hombre siguió con cara de pocos amigos, pero la cosa no fue a más. Aquel mismo día, y por la misma razón, un soldado negro atacó en el muelle junto al barco, a Eric Marshall, el cantante. No hay tropas a la vista en esta región, y muy pocos policías, de manera que los indígenas belicosos y de aspecto viril pueden moverse a sus anchas.


  El barco está lleno de funcionarios y cultivadores que vuelven a casa a descansar, un excelente grupo de personas, por cierto, y con muchos hijos sanos, lo que parece refutar la teoría sobre la degeneración racial en los trópicos. Se aprenden muchas cosas charlando con estas personas, los verdaderos pioneros del Imperio. Me sorprendieron algunos datos relacionados con Tanganica, la antigua África Oriental Alemana, que me facilitó alguien que conocía la zona bastante bien. Las exportaciones de esta colonia ya están por delante de las de Kenia debido a que, si bien este último país tiene por lo menos doce mil habitantes blancos por los cinco mil solamente de Tanganica, hay cuatro millones y medio de indígenas en Tanganica por aproximadamente la mitad en Kenia. Estos indígenas se dedican a plantar café y a otras actividades industriales por su propia cuenta, siendo ellos los que han inﬂado las exportaciones, que ascienden aproximadamente a los tres millones ochocientas mil libras esterlinas para Tanganica en comparación con los tres millones trescientas mil seiscientas para Kenia. Estos dos Estados, como he tratado de mostrar, han tomado unas decisiones completamente opuestas. Kenia quiere ser un país de blancos, mientras que Tanganica intenta ser un país de negros, con superintendencia blanca. La pugna entre estos dos modelos es un asunto de gran importancia para el Imperio.


  Este cultivador experimentado, que es también un hombre sumamente razonable, me ha asegurado que todas mis conclusiones acerca de la inutilidad de las misiones desde un punto de vista religioso son absolutamente fundadas. Los Padres Blancos (católicos) son los mejores, y también los luteranos alemanes, pero los mahometanos responden mejor a las necesidades y mentalidad de los indígenas. Por otra parte, como centros de civilización y para la instrucción médica, las misiones son valiosísimas. Es la enseñanza religiosa lo que desconcierta a los indígenas, que no alcanzan a comprender las doctrinas de tanta secta rival.


  El viernes, 29 de marzo, batimos el que pienso podría ser un récord de trajín en un solo día. Nadie puede acumular más impresiones juntas, y, aunque algunas ya me eran familiares, eran completamente nuevas para los más jóvenes, y los mayores hemos disfrutado de modo reﬂejo con su diversión. En Suez desembarcamos a las seis de la mañana y cogimos un coche para ir a El Cairo, tras cien millas por el desierto más imponente que se pueda encontrar en este mundo. Es increíble cómo ha progresado esta ciudad. Vi por doquier muestras de crecimiento y opulencia, que la convierten en una capital más que digna. Yo había visitado el lugar en 1896, pero, con tantas mejoras, había muchas cosas que no pude reconocer.


  Tras un alto en el Hotel Shepheard, seguimos hacia las Pirámides y la Esﬁnge. En Mena toda la familia subió en camellos para ir a ver los monumentos, mientras yo la esperaba en la veranda del Hotel Mena. Pasé una hora o más observando con los prismáticos la abertura de la Gran Pirámide, la perfecta mampostería de las piedras que forman el ángulo sobre la puerta. Estos enormes monolitos están ejecutados con una precisión absoluta. Yo no soy un israelita británico, que no cree que una raza pueda cambiar sus características en tres mil años, pero tampoco envidio al hombre que pueda contemplar sin asombro ni pavor el tremendo problema que plantea la pirámide. No es posible dudar de que la dirección y la altura de los pasadizos tienen un signiﬁcado concreto, pero cuál pueda ser el signiﬁcado y por qué se cerró la entrada con un bloque de granito para que ningún ojo humano pudiera verlo es el mayor enigma que una generación ha podido legar a la siguiente. Hay allí un mensaje, y el único argumento válido de que dicho mensaje está destinado al pueblo británico es que nosotros somos los únicos que hemos conservado la pulgada como medida, y parece que la pulgada es la unidad de cualquier cifra en las piedras de esta ediﬁcación. No obstante, esto podría ser cierto sin necesidad de identiﬁcarnos con ancestros semitas. Hay que reconocer que es una coincidencia extraordinaria, si es que es una coincidencia, el que las mediciones coincidan, como se ha demostrado, con fechas históricas precisas. Pero tampoco aquí hay necesidad de postular ningún tipo de intervención divina. También entonces había videntes, y es maravilloso que sus profecías se hayan plasmado en piedra; sin embargo, sólo se habría utilizado una facultad psíquica bastante corriente, que tal vez en el pasado fuera más clara y más poderosa que ahora.


  Ese tipo de cosas pensaba yo mientras permanecía sentado observando la maravillosa estructura hasta que volvieron los camelleros; Malcolm completamente desgreñado y lamentando la ausencia de un volante. Hicimos las siete millas que nos separaban de El Cairo, almorzamos y partimos de nuevo hacia el museo para ver los espléndidos restos del rey Tutankamon. El joven, que tenía un rostro algo débil y amable, murió con tan sólo veintiocho años. ¡Qué extraño que, después de casi cuarenta siglos, sepamos más sobre su ménage de lo que sabemos sobre cualquier otro monarca de la historia! Todo es realmente suntuoso, y no puedo imaginar que haya ningún otro objeto que, por el diseño, el colorido y la hábil incrustación de piedras preciosas y metales, pueda igualar a las maravillas que vimos, sarcófago tras sarcófago, que parecían no tener ﬁn. Algunos objetos habían llegado sólo la semana anterior, pues la tumba sigue revelando nuevos secretos. Si ésos eran los oropeles de la realeza, y si los nobles se vestían de manera parecida, la antigua corte de Egipto debió de ser el escenario de una maravillosa magniﬁcencia.


  Del museo pasamos a la mezquita de Mahoma Alí, gran soldado y bribón sanguinario que asesinó a toda su guardia personal y cortó las manos al arquitecto de la mezquita para que ésta fuera su última obra. Es más pequeña y está menos adornada que Santa Sofía, pero está modelada de manera más delicada y hecha con materiales más preciosos. De allí pasamos a la ciudadela, en una de cuyas esquinas estaban sentados un montón de soldados británicos, pertenecientes al South Wales Borderers. La infantería no parece muy numerosa en la ciudad, y los soldados son en su mayoría muy jóvenes, despabilados, vivaces y con buena reputación, pero en cuanto al físico no aguantan la comparación con los antiguos egipcios. Abundan los aviadores con su uniforme azul oscuro, y reparé también en algunos artilleros y tanquistas. Me sorprendió ver que, a consecuencia de los ataques callejeros, contra los que una bayoneta resulta un arma muy pobre, todos los soldados llevaran en la cintura un bastón con mango de madera y cabeza de metal: una de las pruebas de que bajo una superﬁcie calma se esconden corrientes tumultuosas.


  De la ciudadela pasamos al bazar, de allí, tras comprar muchas cosas, de nuevo al Hotel Shepheard y de allí a coger el tren de las seis en punto con destino a Port Said, adonde llegamos hacia las diez de la noche, para volver a subir a nuestro barco, que acababa de completar el recorrido del canal. Creo que ha habido pocos días en nuestras vidas más cargados de impresiones.


  Ya estamos en pleno Mediterráneo aproximándonos a Malta, adonde llegaremos esta noche. El aire es frío, un viento viril del norte que golpea nuestros rostros, pero a nuestro alrededor se extiende un mar iluminado por el sol, un círculo azul profundo no interrumpido por sombras ni por veleros. Me recuerda el audaz símil del querido viejo Frank Bullen —no estoy seguro de si es una blasfemia o una alabanza— cuando compara este mar con la pupila del ojo de Dios.


  El sábado pronuncié una conferencia sobre el espiritismo ante un público excelente y muy atento, incluyendo, me alegra decirlo, muchos miembros de la tripulación. Yo tengo una opinión muy conservadora acerca de la situación religiosa actual, y siempre hago notar que una cosa es limpiar de percebes el fondo del viejo barco y otra muy distinta hacer un agujero en el fondo y barrenarlo por completo. Pero lo fútil y absurdo de nuestras observancias se lo debieron inculcar al día siguiente en el servicio del domingo de Pascua, en el que la primera lectura nos impone, por los siglos de los siglos y so pena de incurrir en la ira divina, que tenemos que matar en esta ocasión una cabra o una oveja, comerla con hierbas amargas y quemar el resto. ¡Ése era el mensaje cristiano para el domingo de Pascua! Es este tipo de monserga llena de polvo, anticuada y trasnochada, sin ninguna relación con nuestras vidas, lo que a tanta gente hace aborrecer la religión y a rechazarla en bloque en vez de discriminar entre la esencia divina y las sandeces humanas.


  He pasado el día —o parte de él— escribiendo una carta a nuestras publicaciones espiritistas reﬂejando mi opinión sobre nuestra postura a tomar en las próximas elecciones generales. Por supuesto, se trata de una iniciativa personal, pues yo no ostento ningún cargo oﬁcial, a no ser que la presidencia de la federación internacional y de la Alianza Espiritista Londinense me conﬁera un cargo. La insensatez del ministro del Interior, Sir William Joynson Hicks, en su empeño por perseguir no sólo a nuestros médiums sino incluso a los funcionarios de nuestras sociedades, hace imposible, en mi opinión, votar a su partido. De los otros dos partidos, yo votaría por el que nos ofrezca mayores garantías. Nosotros no queremos alentar a impostores ni charlatanes, pero actualmente la ley inglesa niega la existencia de poderes espirituales, y el círculo de los Apóstoles habría corrido el riesgo de detención policial como les ocurre a nuestros médiums. Se trata de una situación intolerable, y creo que deberíamos utilizar nuestro poder político para tratar de enderezarla. Nosotros no somos gente pusilánime. En un reciente plebiscito publicado por el Daily News, siete mil quinientos lectores han votado diciendo que estamos en lo cierto, y menos de tres mil diciendo que estamos equivocados.


  Sólo dispusimos de unas horas en Malta, donde nos sorprendieron los bellos ediﬁcios, la prosperidad y el pintoresquismo de la Valetta. Me interesaron de manera particular los restos mortales de los Caballeros de San Juan, pues yo tengo el honor de pertenecer a esa orden. Me gustaría que todos nos pareciéramos algo a la hermosa estatua del Gran Maestre de la Orden, que se yergue, empuñando la espada, en medio de la calle principal, conservando el mismo ceño fruncido con el que se enfrentó a Barbarroja y a sus hombres. Aún existen las grandes murallas y fosos que él defendió tan bien. Estos hospitalarios sobrevivieron en varios siglos a la Orden del Temple, mostrando así la mayor estima que se les profesaba.


  Al salir de Malta pasamos por la embocadura de la bahía, el escenario legendario del naufragio de Pablo, que aún lleva su nombre. No me cabe la menor duda de que así fue en realidad, pues Pablo ya era por entonces un hombre famoso, hasta el punto de que los cristianos de Roma hicieron un viaje de casi un día para salir a recibirlo. Por eso los detalles de su gran aventura son sobradamente conocidos, y es poco probable que se cometiera un grave error en cuanto al emplazamiento. Nosotros, los espiritistas, honramos también a Pablo, pues fue el primero en hacer una lista de los dones de un médium.


  Dando un gran salto de Pablo a la maquinaria moderna, diré que el mismo día bajé a nuestra sala de máquinas a echar un vistazo a las turbinas propulsadas por petróleo. La opinión de los ingenieros marítimos parecer ser que, a pesar de las ventajas temporales del petróleo, que permite rebajar considerablemente el número de fogoneros, acabará prevaleciendo el carbón. El último invento es reducir el carbón a un polvo muy ﬁno y luego introducirlo soplando en la caldera a través de varios tubos, al igual que ocurre con el petróleo. Varios barcos ya están equipados de esta manera, y este método parece tener un gran futuro por delante.


  Ésta ha sido la travesía más tranquila que he hecho en mi vida. A lo largo de numerosos miles de millas, apenas si nos hemos dado cuenta del movimiento del barco. Pienso en mi vidente zulú, y en su profecía de que todos atravesaríamos a salvo y felizmente las aguas oscuras una vez concluida mi misión. En un barco, todo depende del capitán, y donde hay tantos hombres excelentes sería injusto distinguir a uno en especial. Pero yo puedo decir de nuestro capitán Gilcrhist que cuida más de su barco y de sus pasajeros que cualquier otro capitán que he conocido. No sólo nos han obligado, a veces en horarios extraños, a ponernos los chalecos salvavidas y a formar en cubierta, sino que ha mandado descolgar los botes dos veces por semana para comprobar que todos los aparejos y poleas estaban en buenas condiciones. Estoy seguro de que, si se hiciera esta revisión en todos los barcos, se descubriría que las betas no corren bien por los manojos, o que los pescantes están oxidados, o, en ﬁn, que algo falla. Yo sé lo que me digo, pues no me falta experiencia al respecto. Creo que la Cámara de Comercio debería obligar a hacer simulacros y a revisar los botes una semana antes de zarpar para una larga travesía.


  Y ahora ha llegado el momento de poner ﬁn a este relato. A babor diviso el cabo rocoso de Cerdeña; a estribor, los picos nevados de Córcega. Estamos en el estrecho de Bonifacio. Frente a nosotros se extiende el golfo de los Leones, que no el de Lyón, como muchos creen, y nuestro bauprés apunta a Marsella. Dentro de un día nuestra larga travesía habrá tocado a su ﬁn.


  Concluyo con ánimo agradecido. Vuelvo a las primeras líneas y veo de nuevo la pradera de New Forest, con las hojas marrones desparramadas por la hierba, y los grandes árboles inclinados por un vendaval de octubre. Ahora sé que lo encontraré con el verdor de la primavera. Entre la caída de aquellas hojas y su renacer, ¡cuántas cosas nos han ocurrido, a mí y a los míos! Nos pusimos en marcha con una misión que cumplir, y esa misión se ha cumplido, incluso por encima de nuestras mejores expectativas. Todos y cada uno de nosotros regresamos más entonados de salud, más serios en nuestras creencias, más deseosos de luchar de nuevo por la mejor de todas las causas, la regeneración de la religión y la restauración del elemento espiritual directo y práctico, único antídoto eﬁcaz contra el materialismo cientíﬁco. Por esto, y por los numerosos dones del cielo, todos y cada uno de nosotros expresamos nuestro humilde agradecimiento a los seres invisibles que en algún momento nos han acompañado y protegido.


  Apéndice


  Este apéndice puede ser de interés para quienes están abiertos a la idea de la comunicación telepática con el más allá. El texto nos fue dictado mientras permanecíamos sentados en respetuoso silencio junto a la tumba de Cecil Rhodes. En Ciudad del Cabo, un médium nos había advertido de que recibiríamos un mensaje. Fue escrito por la mano de mi esposa. Nuestras interpolaciones están entre paréntesis. Cuando la mano empezó a moverse, nosotros preguntamos:


  (—¿Cree en Dios?)


  —Dios os bendiga. Sí creo.


  (—¿Puede ser Cecil Rhodes quien escribe?)


  —De este modo llegué y partí a mi destino, en parte de felicidad y en parte de pesar. Pero aquí se recuperan las oportunidades perdidas.


  (—¿Es usted realmente Mr. Rhodes?)


  —Sí, lo soy.


  (—Es ciertamente un privilegio hablar con usted. Su trabajo en la tierra fue maravilloso.)


  —Pues no. Nunca puede, ni de lejos, ser tan maravilloso como el trabajo religioso. El trabajo religioso es trabajo universal. Mis energías afectaron sólo a una zona reducida.


  (¿Fue cierto el mensaje de Groote Schuur?)


  —Yo estaba allí. Deseaba ponerme en contacto con vosotros, pues valoraba mucho el efecto que esta enseñanza tendrá en el destino deﬁnitivo del mundo. Vuestro lugar de enterramiento estará en las almas y corazones de los hombres. Nos encontraremos sin demora y podremos conversar largo y tendido.


  (—Será un gran honor.)


  —Juntos visitaremos la vieja nueva tierra.


  (—¿Está con usted el Dr. Jameson?)


  —Trabamos juntos aquí. Queremos puriﬁcar este glorioso país de la escoria, la suciedad y los hongos humanos que han surgido de las entrañas de la tierra.


  (—Nos gustaría haber traído unas ﬂores.)


  —Este pensamiento ha creado ﬂores.


  (Tenemos que marcharnos. Dios le bendiga, Mr. Rhodes.)


  —Y que sus ángeles os guarden, sostengan y deﬁendan hasta el gran tránsito al mundo de la luz, una luz tan grande que la mente humana no puede concebir la plenitud de todo aquello por lo que el alma inconscientemente suspira. En eso consiste su realización.
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    ARTHUR CONAN DOYLE. Médico, novelista y escritor de novelas policiacas, creador del inolvidable maestro de detectives Sherlock Holmes. Conan Doyle nació el 22 de mayo de 1859 en Edimburgo y estudió en las universidades de Stonyhurst y de Edimburgo. De 1882 a 1890 ejerció la medicina en Southsea (Inglaterra). Estudio en escarlata, el primero de los 68 relatos en los que aparece Sherlock Holmes, se publicó en 1887. El autor se basó en un profesor que conoció en la universidad para crear al personaje de Holmes con su ingeniosa habilidad para el razonamiento deductivo. Igualmente brillantes son las creaciones de los personajes que le acompañan: su amigo bondadoso y torpe, el doctor Watson, que es el narrador de los cuentos, y el archicriminal profesor Moriarty. Conan Doyle tuvo tanto éxito al principio de su carrera literaria que en cinco años abandonó la práctica de la medicina y se dedicó por entero a escribir. Los mejores relatos de Holmes son El signo de los cuatro (1890), Las aventuras de Sherlock Holmes (1892), El sabueso de Baskerville (1902) y Su último saludo en el escenario (1917), gracias a los cuales se hizo mundialmente famoso y popularizó el género de la novela policiaca. Surgió, y todavía pervive, el culto al detective Holmes. Gracias a su versatilidad literaria, Conan Doyle tuvo el mismo éxito con sus novelas históricas, como Micah Clarke (1888), La compañía blanca (1890), Rodney Stone (1896) y Sir Nigel (1906), así como con su obra de teatro Historia de Waterloo (1894). Durante la guerra de los bóers fue médico militar y a su regreso a Inglaterra escribió La guerra de los Bóers (1900) y La guerra en Suráfrica (1902), justificando la participación de su país. Por estas obras se le concedió el título de sir en 1902. Durante la I Guerra Mundial escribió La campaña británica en Francia y Flandes (6 volúmenes, 1916-1920) en homenaje a la valentía británica. La muerte en la guerra de su hijo mayor le convirtió en defensor del espiritismo, dedicándose a dar conferencias y a escribir ampliamente sobre el tema. Su autobiografía, Memorias y aventuras, se publicó en 1924. Murió el 7 de julio de 1930 en Crowborough (Sussex).

  


  Notas


  
    [1] N. del T. «Espíritu-guía» árabe de Conan Doyle en las sesiones espiritistas. <<

  


  
    [2] El veredicto de este juicio fue una multa de poca monta para uno de los acusados y siete años de cárcel para el otro. <<

  


  
    [3] Miss Bayley, que merece ser considerada una de las intelectuales más destacadas de Johannesburgo, y ha fundado en Roedean un famoso centro de educación femenina. <<

  


  
    [4] Pero no fue tal el caso. <<

  


  
    [5] Leo en la prensa de hoy, 20 de junio, que han detenido a un europeo. <<

  


  
    [6] N. del T. El autor juega con las palabras baboo (título indio que significa «señor») y baboon (simio e idiota). <<

  


  
    [7] Lo cual resultó ser un error. Habían muerto a consecuencia de una enfermedad. <<

  


  
    [8] Ya lo he hecho, en efecto. <<

  


  
    [9] Me ha enviado el negativo, por lo que no hay lugar a dudas; pero, por desgracia, este montaje, tan nocivo para mi obra, ha aparecido en la mitad de los periódicos de Inglaterra y Estados Unidos. <<
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